CZY TYLKO CZtOWIEK WtADA JEZYKIEM?

Przyjecie dwunoznosci, opanowanie ognia, wytwarzanie narzedzi, pojaw-
ienie sie zdolnosci nasladowczych, rozbtysk swiadomosci, stworzenie matem-
atyki, rozwdéj moralnosci, rozkwit sztuki i wyobrazni — wszystkie te zdarze-
nia byty niewatpliwie kamieniami milowymi naszej ewolucyjnej podrézy.
Gdybysmy jednak zapytali o najbardziej przetomowy etap historii naszego
gatunku zaréwno przypadkowych przechodniéw, jak i wybitnych uczonych,
to wiekszo$¢ jednych i drugich prawdopodobnie wskazataby na pojawienie
sie jezyka.

W koricu to jezyk pozwala nam precyzyinie sie komunikowa¢, porzqd-
kowac mysli i wybiegad nimi w przysztodé i przesztosé. Bez jezykowej komu-
nikaciji nie bylibysmy w stanie koordynowa¢ dziatan, stworzy¢ instytucii spotec-
znych, zbudowadé cywilizacji ani zatozy¢ panstw. W jezyku wyrazane sq
normy moralne i prawne, a najwigksze religie opierajq sie na boskim objawie-
niv — przekazanym stowami prorokéw i zapisanym w $wietych ksiegach. Jezyk
to takze narzedzie tworcze pozwalajgce pisarzom i poetom eksplorowad
$wiaty, kidre istiejq tylko — a moze wcale nie ,tylko"2 — w wyobrazni twércédw
i odbiorcéw. Bez jezyka niewiele bysmy stworzyli i osiggneli.

Nic wiec dziwnego, ze jezyk od wiekow fascynuje filozoféw, naukowcédw
i tworcow kultury. Ale mimo wielu lat refleksji, badar i odkry¢, weigz nie wiemy
o nim wszystkiego. Nie potrafimy wskaza¢ momentu, w kiérym nasi przod-
kowie zaczeli sie nim postugiwag, ani zbyt szczegétowo zrekonstruowac
drogi, po kiérej do niego doszli. Nie umiemy go takze wyraznie oddzieli¢
od sposoboéw komunikacji, ktére spotykamy u innych zwierzat.

Katalog, kiéry oddajemy w Parstwa rece, jest wyrazem fascynacii jezykiem
i probg zmierzenia sie z pytaniami, na kiére wciqz poszukujemy odpow-
iedzi. Zaczynamy od przyjrzenia sie najwiekszej rewoluciji w jezykoznawst-
wie, ktérej tworca — Noam Chomsky - sqdzit, ze znalazt (matematyczny)
klucz do zrozumienia jezyka. Nastepnie przyglgdamy sie réznym aspekiom
naturalnej komunikacji zwierzgt - naszych blizszych i dalszych ewolucyjnych
krewnych — a takze rozwazamy relacje jezyka i mysli. Przedstawiamy tez
dwie postaci zafascynowane jezykiem i tym, na co on pozwala. Vincenta
Janika z Uniwersytetu St Andrews, jednego z najwybitniejszych wspotcz-
esnych badaczy morskich ssakéw, dzieki ktdremu dowiedzielismy sie, jak
skomplikowane sq systemy komunikaciji waleni i dlaczego delfiny nadajg
sobie imiona. | Rocha Urbaniaka, krakowskiego malarza, ktérego twérczosé
jest artystycznym zapisem opowieéci zabierajgcych nas w podréz w glgb
wyobrazni i w glgb morskiej toni.

Katalog wydany w ramach projektu ,Wielkie Pytania w Krakowie” realizowanego przez
Centrum Kopernika Badan Interdyscyplinarmych Uniwersytetu Jagiellonskiego
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DZIEJE JEZYKOWEJ
REWOLUCII

MARCIN MItKOWSKI

Nie zrozumiemy wspétczesnego jezyko-
znawstwa bez teorii Noama Chomsky‘ego.
Choé wypadta juz z gtéwnego nurtu badan
nad jezykiem naturalnym, przyczynita sie do
przefomu w innej dziedzinie.

Noam Chomsky od lat nalezy do pierwszej dziesiatki
najczesciej cytowanych autoréw w humanistyce i naukach
spofecznych. Sposrdd pozostatych gwiazd, takich jak Ary-
stoteles, Platon, Hegel czy Nietzsche, wyrdznia si¢ tym,
ze nie zmarl wieki temu. Miewa si¢ dobrze — mimo 90
lat na karku. Jego popularno$¢ nie bierze si¢ tylko stad,
ze ma zdecydowane, lewicowo-anarchistyczne poglady
polityczne i talent publicystyczny, lecz przede wszystkim
z powodu przewrotu teoretycznego, jaki dokonat si¢ za
jego sprawa w jezykoznawstwie i dziedzinach pokrewnych,
zwlaszcza w psychologii. Dzigki Chomsky’emu rozwinat
si¢ nowy dzial matematyki — lingwistyka matematyczna,
badajaca strukture jezykéw z uzyciem narzedzi formalnych.

Teoria kontra dokumentacja

W latach 50. XX w. Chomsky rozpoczyna krytyke
dominujacego w owym czasie w USA podejscia do jezy-
koznawstwa, nastawionego przede wszystkim na opis réz-
norodnych zjawisk jezykowych, zwlaszcza w jezykach rodzi-
mych mieszkaicow Ameryki. Dokumentowanie owych
jezykéw byto ambicja Leonarda Bloomfielda i jego uczniéw
— m.in. dlatego, ze w tych jezykach, w przeciwienistwie
do jezykéw indoeuropejskich (do ktdrych naleza greka,
tacina, polszczyzna czy sanskryt), niekiedy trudno znalez¢
odpowiedniki znanych nam ze szkolnej gramatyki czgsci
mowy. Niektore jezyki nie maja stéw, ktére cechowalyby
si¢ czasami gramatycznymi. Niekiedy zaznacza si¢ w nich
— gramatycznie, w strukturze czasownika — réznice migdzy
stopniami uzasadnienia, jakim dysponuje osoba méwigca.
Wystarczy doda¢ odpowiednia koncéwke, zamiast méwié:
»moim skromnym zdaniem...”.

Chomsky twierdzi jednak, ze praca dokumentacyjna to
jedno, a teoria w jezykoznawstwie to drugie. Wpisujac si¢
w tradycje jezykoznawstwa, ktdra zapoczatkowal zmarly na
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poczatku XX w. szwajcarski lingwista Ferdinand de Saussure,
uwaza, ze zadaniem jezykoznawcy jest nie tyle opis praktyki
jezykowej, czyli parole w terminologii de Saussure’a, lecz
dotarcie do stojacej za nia struktury — do langue. Wedtug
Chomsky’ego jezykoznawcy powinni stworzy¢ teorig jezyka.
A ta teoria jest teorig gramatyki, ktéra pozwala opisa¢ cate
bogactwo jezykowe.

Kryje si¢ za tym prosta idea. Wigkszo$¢ wypowiedzi,
ktére na co dzieni styszymy i ktére wypowiadamy, nigdy
si¢ nie powtarza (wyjatkiem s bodaj zwroty grzecznosciowe,
ale i te moga by¢ niepowtarzalne). Osoby czytajace ten tekst
moga szybko sprawdzi¢, czy poprzednie zdanie ktokolwiek
wezesniej napisal. Zalozg sig, ze nie. Na tym wlasnie polega
tworczy aspekt jezyka: mimo ze znamy pojedyncze cegietki,
z ktérych buduje si¢ zdania, a niektére stowa styszelismy
moze i miliony razy, to mozna je faczy¢ na bardzo wiele
sposobéw. Nie wszystkie jednak te sposoby tworza zdania
poprawne. Dowdd: ,,.Sposoby poprawne zdania nie jednak
te tworza nie”. Co$ w poprzednim zdaniu jest nie tak. Zda-
niem Chomsky’ego zadaniem teorii jezyka jest opracowa-
nie formalnej gramatyki jezyka, ktéra mogtaby wytworzy¢
potengjalnie nieskoriczona liczbg wszystkich poprawnych
wypowiedzi — i wylacznie poprawnych wypowiedzi, a nie
betkotu. Tak wigc gramatyka ma by¢ generatywna: ma
generowaé bogactwo jezyka. Kiedy tylko sformalizujemy
sktadnie, bedziemy mogli odpowiednio zinterpretowac jej
sktadniki oraz nada¢ im wyraz fonetyczny — co pozwoli na
odtworzenie zaréwno gramatyki, znaczenia, jak i brzmienia
catych zdan.

Przeciw behawioryzmowi

Program to ambitny, lecz przeciez realizuje go kazde
dziecko nabywajace jezyk. Wszak w jaki$ sposdéb dzieci
w pewnym momencie umieja same sktada¢ stowa w zdania
i rozumieja wypowiadane do nich pytania, prosby i grozby.
Niemal kazde dziecko jest w stanie opanowaé pierwszy jezyk,
nie znajac jeszcze zadnego innego jezyka naturalnego. Jak
to si¢ dzieje? Zeby to wyjasnié, nalezy zwrécié si¢ z jednej
strony do psychologii, a z drugiej strony sformalizowa¢ gra-
matyke. W przeciwienistwie do de Saussure’a, ktory realnoci
struktury jezyka dopatrywat si¢ w sferze spofecznej, Chom-
sky poszukuje podstaw zdolnosci postugiwania si¢ jezykiem
w indywidualnym mysleniu.

W latach 50. dominujacym podejsciem w psychologii
jest behawioryzm, teoria, zgodnie z ktéra zjawiska psy-
chiczne nalezy rozumie¢ jako dyspozycje do zachowania,
ktére wyzwalaja okreslone bodzce. Behawioryzm okresla
sam siebie jako psychologi¢ uczenia. Powinien si¢ wigc
$wietnie nadawa¢ do wyjasnienia proceséw nabywania
jezyka. Zdaniem Chomsky’ego jest jednak wrecz przeciwnie.
U schylku lat 50. publikuje on jedna z najbardziej zjadli-
wych recenzji w historii nauki — krytykujac ksiazke ,,Verbal
Behavior” B.E Skinnera, wybitnego behawiorysty, ktéry
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zjawisko uczenia badat przede wszystkim na szczurach i gote-
biach. Chomsky wyztosliwia si¢ na Skinnerze, podkreslajac,
ze uczenie u dzieci nie przebiega tak jak wzmacnianie reakdji
u szczuréw — nie mamy w przypadku dzieci do czynienia
z tak planowym procesem, zmudnym trenowaniem reakgji.
(Na obrong Skinnera trzeba powiedzie¢, ze Chomsky robi
z niego wariata — zwierzgta potrafia tez reagowa¢ na bodzce,
ktére napotkaly tylko raz, a Skinner nie twierdzi, ze uczenie
musi by¢ zmudne). Przede wszystkim jednak dziecko nie
ma do czynienia z bogatymi bodzcami. Wrecz przeciwnie —
wecale nie musi by¢ non stop korygowane przez Radg Jezyka
Polskiego oraz przeczulonych purystéw jezykowych, aby
nauczy¢ si¢ wickszosci konstrukeji polszczyzny. Oczywiscie,
dzieci rodzicéw oczytanych i czgsto z nimi rozmawiajacych
maja bogatsze stownictwo i wypowiadaja diuzsze zdania.
Lecz nawet w mniej sprzyjajacych warunkach dzieci naucza
sie mowic.

Whbrew zatozeniom behawiorystéw nie wszystko mozna
zatem wyjasni¢ przez procesy uczenia. Dzieci musza w jakis
sposéb rozpoznawaé bodzce jezykowe i uczy¢ si¢ z nich
gramatyki. Nie uczynia jednak tego w sposéb przewidziany
przez behawioryzm. Musza mie¢ wrodzone struktury psy-
chiczne, ktére im na to pozwola. Takie struktury ma kazdy
cztowiek, ale nie ma ich szczur czy gotab. Choc¢by$my prébo-
wali, cho¢by$my wzigli tysiac atletdéw i dali im tysiac kotletéw,

aby dali wycisk szczurom, to nie damy rady, taki to cigzar
— po prostu szczury nie potrafig nauczy¢ si¢ jezyka. Nie maja
wrodzonych struktur gramatyki uniwersalne;.

W poszukiwaniu uniwersalnej gramatyki

I tu zaczyna si¢ goracy spér o wrodzono$¢ w psycholo-
gii. Chomsky nie boi si¢ kontrowersji i $miato nawiazuje do
znienawidzonego przez empirystycznie nastawionych beha-
wiorystéw Kartezjusza. Ten genialny matematyk i filozof, ale
takze obronica racjonalizmu, a wigc teorii, Ze istnieja idee
wrodzone, jest naturalnym sprzymierzericem Chomsky’ego
w walce z empiryzmem, ktory glosi, ze cata wiedza pochodzi
z doswiadczenia. Ot6z empiryzm w tej radykalnej wersji musi
by¢ fatszywy: gdyby byt prawdziwy, to szczury uczylyby si¢ rozu-
mie¢ polszczyzng réwnie dobrze jak dzieci (nie méwiac o tym,
ze dzieci nie mialyby prawa nauczy¢ si¢ jezyka). Tak jak nie
nauczymy szczuréw lata¢ jak nietoperze, tak nie nauczymy ich
rozumie¢ ,,Pana Tadeusza”. Po prostu umyst nie jest niezapisang
karta, na ktérej dowolnie pisze reka doswiadczenia.

Racjonalistyczny program Chomsky’ego sprowadzi¢
mozna do mysli, ze trzeba sformalizowa¢ gramatyke gene-
ratywna jezyka, aby wyjasni¢, w jaki sposéb dzieci ja opa-
nowuja. Opanowujg ja — zdaniem zwolennikéw programu
gramatyki generatywnej — dzigki temu, ze wszyscy mamy
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dowolny jezyk naturalny. I to wiedza na temat gramatyki
generatywnej okreslonego jezyka, a nie dane na temat zacho-
wail jezykowych, sg wlasciwym przedmiotem badan jezy-
koznawcy. Chomsky dokonuje tu istotnego rozréznienia
miedzy kompetencja — znajomoscia jezyka, ktdra podzielajg
wszyscy jego uzytkownicy — a wykonaniem, czyli zbiorem
wszystkich wypowiedzi. Te ostatnie moga by¢ nawet cze¢-
sto niegramatyczne, zaburzone, niedopowiedziane, czy to
z powodu nieuwagi, czy niechlujstwa. Ale my wiemy, ze
takie sa, bo mamy odpowiednia kompetencje.

By bada¢ kompetencjg, nalezy bada¢ wiedz¢ uzytkow-
nikéw jezyka. Whrew zwolennikom tradycyjnego jezyko-
znawstwa, ktérzy gromadzili przyklady uzycia, Chomsky
przywiazuje mniejsza wage do dokumentowania wypowie-
dzi uzytkownikéw jezyka. Wazniejsze sa intuicje gramatycz-
nosci: uzytkownik jezyka ma rozstrzygaé, czy dana wypo-
wiedz jest gramatyczna, czy tez nie. To w latach 60. bardzo
pozyteczna koncepcja, bo przeciez przyktady jezykoznawca
gromadzi w fiszkach, a te w tysiacach pudetek po butach.
O wiele fatwiej sformalizowa¢ gramatyke i sprawdza¢, czy
generuje wszystkie poprawne zdania po polsku i wylacznie
poprawne zdania. Do tego wystarcza intuicje.

Gramatyka Chomsky’ego obejmuje nie tylko zagadnienia,
ktére kojarzyliby$my z gramatyka szkolna — wchodzi posred-
nio w rejony znaczenia. I co ciekawe, ze zmiang kolejnych
teoretycznych zatozen inne zdania uchodza w niej, wlasnie
ze wzgledéw znaczeniowych, za gramatyczne. W jednej
wersji teorii Chomsky’ego stynne zdanie ,Zielone abstrak-
cyjne idee wiciekle $pia” byto uznawane za niegramatyczne,
a w drugiej — za sktadniowo poprawne, lecz po prostu non-
sensowne. Okazuje si¢, co podkreslaja krytycy, ze intuicje
gramatycznosci nie sa jednak tak fatwo uchwytne.

Syreni $piew ucielesnienia

Program rozwoju gramatyki generatywnej ma si¢ poczat-
kowo znakomicie. Chomsky podkresla, ze gramatyka gene-
ratywna uchwyci strukture gleboka w jezyku: chociazby
to, ze mozna tatwo przeksztalci¢ niektdre zdania w stronie
biernej na odpowiednie zdanie w stronie czynnej. Stoi za
nimi ta sama struktura gleboka, ta sama forma logiczna.
I tak oto gramatyka generatywna ma pokaza¢, w jaki sposéb
struktura gleboka moze zosta¢ przeksztatcona w strukture
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powierzchniowa, a ta przywiazana do odpowiedniego ciagu
brzmien.

Gdyby ten program si¢ wéwczas powiddl, by¢ moze
mégtbym w tym miejscu dad kilka przyktadéw z polszezy-
zny. Jednakze dla zadnego jezyka nie opracowano zado-
walajacej gramatyki generatywnej zakladajacej istnienie
struktury glebokiej. Ba, zadnej gramatyki sformalizowa-
nej nie opracowano dla jakiegokolwiek jezyka. By¢ moze
zadanie jest po prostu trudne, a by¢ moze — jak zaczng
wkrétce sugerowad krytycy Chomsky’ego — po prostu nie-
wykonalne. Do tych krytykéw nalezy m.in. George Lakoff,
poczatkowo jego student i wspélpracownik, a potem
zawzigty konkurent. Ich spér u zarania lat 70. byt tak
zazarty, ze anegdota glosi, iz na jednej z konferencji Lakoff
z Chomskym wyrywali sobie mikrofon. Jednak réwniez
program konkurencyjny Lakoffa, mianowicie semantyka
generatywna, w ktérej odrzucano pojecie struktury gle-
bokiej, wkrotce si¢ wyczerpat. Lakoff siggnat po badania
nad metaforami, poszukujac uniwersalnej struktury jezyka
nie w gramatyce uniwersalnej, lecz w ludzkiej cielesnosci.
Wszyscy przeciez mamy parg rak i nég, wiemy, gdzie gora,
a gdzie ddt, a to odzwierciedla si¢ w metaforach, ktérymi
si¢ postugujemy.

Chomsky jednak i jego zwolennicy pozostali glusi na
syreni $piew uciele$nienia. Gdy w potowie lat 70. Lakoff
zaczynal si¢ skfania¢ do nadbudowywania jezykoznawstwa
na cielesnej strukturze cztowieka, jeden ze wspétpracow-
nikéw Chomsky’ego, ceniony filozof Jerry Fodor, opubli-
kowat ksiazke broniaca idei, ze kazdy ma wrodzony kod,
zwany jezykiem mysli, kedry pozwala dzieciom formuto-
wa¢ hipotezy na temat znaczenia stéw. Bez tych hipotez
dziecko nie pozna znaczenia stéw, a wigc kod ten musi
by¢ uniwersalny. Fodor argumentowat w przewrotny spo-
s6b: tak, ta teoria jest bardzo osobliwa i niewiarygodna,
ale nie ma zadnej konkurencji. Po prostu nie potrafimy
zrozumie¢ nabywania jezyka inaczej — musimy uznaé, ze
dzieci formutuja hipotezy. A wigc musza miec jezyk, by je
wyrazié. (Oczywiscie Skinner mégtby szybko odparowac,
ze szczury w takim razie musza formutowa¢ hipotezy na
temat tego, gdzie w labiryncie znajduje si¢ ich ulubiony
przysmak, plynna czekolada; a wigc majg wrodzony jezyk).
Idea jezyka mysli i formalnych modeli gramatyki stata
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si¢ podstawa tzw. klasycznego programu badawczego
w kognitywistyce, a Fodor bronit jej zajadle przeciwko
jej krytykom. W duzej mierze idea poznania uciele$nionego
jest reakcja na koncepcje Chomsky’ego i Fodora.

Minimalizm kontra Tlumacz Google

Program Chomsky’ego réwniez ulegat przeksztatceniom.
Jedna z kluczowych zmian dotyczy koncepcji gramatyki
generatywnej — obywa si¢ ona juz bez idei struktury glebo-
kiej. Sformutowany w latach 90. program minimalizmu jest
wyrazem swoistego perfekcjonizmu: zamiast rekonstruowad
jezyki naturalne za pomoca duzej grupy réznego rodzaju
regut i specjalnych leksykonéw, minimalizm ogranicza si¢
do dwéch operacji gramatycznych (faczenia i przesuwa-
nia). Nie zdobyt on wielkiej liczby zwolennikéw w lingwi-
styce. Co wigcej, niektérzy — tak jak Lakoff — wrecz sadza,
ze poszukiwania gramatyki jako generatora wszystkich
poprawnych zdani — i tylko poprawnych — jest skazane na
porazke, a odréznienie kompetencji od wykonania, lan-
gue od parole, jest nieprzydatne.

Dzisiaj jezykoznawstwo wyglada juz inaczej niz w poto-
wie XX w. Przede wszystkim gramatyka uprawiana jest
z wykorzystaniem instrumentarium matematyki, takze
na wydziatach polonistyki: formalna gramatyke polszczy-
zny opracowal prof. Marek Swidziriski na poczatku lat 90.
i powstata jej wersja informatyczna. Informatycy zajmujacy
si¢ przetwarzaniem je¢zyka naturalnego i psycholingwisci
badajacy nabywanie jezyka wspétpracuja ze soba whasnie
dzigki Chomsky’emu, gdyz to on podkreslal wage wspdl-
nego, formalnego podejscia do gramatyki.

A jednoczesnie historia przetwarzania jezyka naturalnego
potoczyta si¢ nieco inaczej, nizby chciat Chomsky. Dzisiejsze
modele teoretyczne w semantyce i gramatyce nie maja tak
wiele wspélnego z jego koncepcja gramatyki. Whrew jego
zapewnieniom o wyzszo$ci podejécia teoretycznego, a przede
wszystkim eleganckiego minimalizmu, powrdcily duze zbiory
danych jezykowych, tzw. korpusy, na podstawie ktérych
metodami informatycznymi generuje si¢ systemy ttumacze-
nia maszynowego (tu wystarczy wskaza¢ sukcesy Ttumacza
Google), ale takze rekonstruuje znaczenie stéw w ramach tzw.
semantyki dystrybucyjnej czy bada adekwatno$¢ gramatyk na
podstawie danych o uzyciu. Tymczasem wedle Chomsky’ego
uczenie maszynowe jest teoretycznie miatkie i prowadzi doni-
kad. S¢k w tym, ze program minimalizmu nawet nie zbliza
si¢ do tego, co potrafi Thumacz Google.




BZYKI, SWIERGOTY,
TANCE | TRELE

SZYMON M. DROBNIAK

Zwierzeta komunikuiq sie na tysigce sposobdw:
wykorzystujqc gesty, dzZwieki, zapachy, a nawet
tadunki elekiryczne. Czy ich sygnaly sq na tyle
zlozone, ze mozna nazwaé je , jezykiem”?

Przed chwila jedna z pszcz6t wrécita z dalekiej wyprawy.
Zamiast polecie¢ na znang pozostatym pszczolom laczke,
oddalong o jakies 60 metréw od ula, skierowata si¢ bardziej
na wschéd i odkryta nektarodajne eldorado: pole stodko
pachnacej, rézowej gryki. Caly ul to wielka machina nasta-
wiona na wspétprace, produkcj¢ oraz przetrwanie jedynej
wydajacej potomstwo samicy — krélowej. Obfite Zrédto
nektaru to pewny sukces dla catego ula, wigc robotnica-
-szczgdciara dzieli si¢ swoim znaleziskiem z innymi pszczo-
tami. Pole gryki lezy dokfadnie 115 metréw od ula, ale to
nie odleglos¢, lecz kierunek jest najwazniejszy.

Wracajaca z wyprawy po nektar pszczota wykonuje skom-
plikowany taniec zwany taicem wywijanym (ang. waggle
dance). Intensywnie machajac odwlokiem na boki, przema-
szerowuje ona po plastrze miodu w gére, a nastgpnie wraca
do punktu wyjscia po lekko zakrzywionej ciezce — i powtarza
caly procedure. W efekcie pszczota porusza si¢ po sptaszczo-
nej 6semce, ktérej ,,poprzeczka’ stanowi gtéwny element
tego zlozonego pokazu: szybko$¢, z ktéra pszczota macha
odwlokiem i przemaszerowuje ten prosty odcinek, sygnali-
zuje odlegtos¢ od ula do nowego Zrédta pokarmu. Z kolei
kat, ktéry z pionowa osig ula tworzy poprzeczka ésemki,
odpowiada katowi miedzy kierunkiem, gdzie lezy pokarm,
a linia taczaca ul ze Storicem (a doktadniej: pozycja Storica
w stosunku do linii horyzontu).

Jak na tak niewielkiego owada jest to niezwykle skompli-
kowany system komunikacji (zreszta nie jedyny u pszczét).
Niekt6rzy badacze ryzykuja nawet stwierdzenie, ze mozemy
tutaj méwi¢ o rodzaju jezyka: mamy bowiem odpowiednie
znaki ,jezykowe” (ruchy pszczoly) i zewngtrzne odniesie-
nie (informacj¢ o lokalizacji i zasobnosci Zrédta nektaru).
Mimo ze ten system komunikacji (rozszyfrowany przez
Karla von Frischa, za co w 1973 r. otrzymat on Nagrode
Nobla) wydaje si¢ niezwykle skomplikowany, to tylko
wierzchotek géry lodowej. Pszczoty wykorzystuja znacz-
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nie wigcej bodzcéw i kanatéw informacyjnych niz taniec
i ruchy ciata. Gdyby$my mogli ,widzie¢” chemiczng atmos-
fer¢ ula, zobaczyliby$my, ze podekscytowana pszczola nie
tylko taficzy jak oszalata, ale takze emituje na wszystkie
strony strumienie weglowodoréw, ktére dziatajg na inne
robotnice jak pobudzajace narkotyki: zachecaja je do pod-
gladania tariczacej samicy i do ,zapamigtywania” przeka-
zywanych przez nig informacji.

Mato tego: w czasie lotu cate cialo pszczoly taduje si¢
niewielkim tadunkiem elektrostatycznym — zupetnie jak
szybko pocierana o welng plastikowa pateczka. Po powrocie
do ula pszczota moze sygnalizowa¢ okreslone tresci modu-
lujac ten tadunek np. za pomoca drgan skrzydet czy ruchéw
ndg. Dostownie emituje ona dookota siebie ,fale” zmien-
nego pola elektrostatycznego, wyczuwane przez ruchome
czesci czutkédw innych pszezél, zaopatrzone w tzw. narzad
Johnstona.

Rytualizacja, czyli sens z przypadku

Na zwierz¢cg komunikacje, o ktérej dowiadujemy si¢
coraz wigeej i ktéra coraz bardziej nas zaskakuje, mozemy
patrze¢ na dwa sposoby: przez pryzmat samej produkeji
sygnatu (dlaczego on powstat, jak wyewoluowat oraz jakiego
rodzaju korzysci daje ,sygnaliscie”) lub przez pryzmat
odbiorcy (czyli jego stanu fizycznego, kondycji i Srodowi-
ska zycia — co wplywa na to, czy oraz jak dobrze odebrany
zostaje sygnal). Bardzo trudno jest si¢ nam — ludziom —
wyzby¢ w patrzeniu na zwierzgce sygnaly antropomorfizacji
i odnoszenia wszystkich proceséw zwiazanych z komuni-
kacja do tych znanych nam z codziennego zycia. Czasami
takie przenoszenie ludzkich zachowari na obserwowane
w przyrodzie procesy moze prowadzi¢ do daleko idacych
pomytek. Zeby jednak méwi¢ o putapkach ludzkiego mysle-
nia na temat sygnalizacji zwierzat — musimy wiedzie¢, czym
w ogdle jest sygnalizacja. Czy mozemy mysle¢ o niej w kate-
goriach celowosci — czyli przekazywania okreslonej tresci
w spos6b ukierunkowany i $wiadomy? Jak odrézni¢ sygnat
od przypadkowego zachowania wygladajacego jak wiado-
mos$&? No i wreszcie — czy, podobnie jak ludzie, zwierzeta
moga si¢ postugiwac jezykiem?

W najbardziej ogélnym znaczeniu z sygnalem mamy do
czynienia zawsze tam, gdzie sa nadawca i odbiorca jakiej$
tresci. W klasycznej interpretacji komunikacji z punktu
widzenia ewolucji sygnal powstaje, poniewaz przynosi
on korzy$¢ jego nadawcy, lub tez — rzadziej — zaréwno
nadawcy, jak i odbiorcy tresci. Nadawca i odbiorca tresci
nie musza nawet by¢ w bezposrednim kontakcie. Trzmiele,
podobnie jak pszczoly, wykorzystujg fadunki elektrosta-
tyczne produkowane na powierzchni ich ciata w czasie lotu
do sygnalizacji, w ktdrej nie ma zdefiniowanego odbiorcy.
Natadowany elektrycznie trzmiel odwiedzajac nektarodajne
ro$liny zmienia ich tadunek elektryczny, przekazujac czgsé
swojej elektrycznosci statycznej na wizytowany kwiat. Dla
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innych osobnikéw taka elektryczna sygnatura jest bardzo
istotng informacja méwiaca, ze dana roslina zostata juz
»wypita” i pewnie nie oferuje zadnego nektaru. Co ciekawe,
cho¢ trzmiele rozpoznaja te sygnatury elektryczne w sposéb
aktywny (brytyjscy naukowcy wykazali to, uzywajac sztucz-
nych kwiatéw o réznym tadunku elektrycznym), prawdo-
podobnie ta zdolno$¢ powstata jako uboczny skutek samego
faktu elektryzowania sie trzmieli (co utatwia im zbieranie
pytku, kedry przykleja si¢ do naelektryzowanych owadéw).
Najprawdopodobniej analogicznie — czyli przypadkowo lub
ubocznie — wyewoluowata wigkszo$¢ zwierzgcych sygnatéw
i sposobéw komunikacji (jesli nie wszystkie). Pewne ruchy
i gesty zwierzat (najczgéciej tzw. ruchy intencyjne, czyli
zwiazane z konkretng czynnoscig fizjologiczna) nabieraty
znaczenia informacyjnego i jesli ich ,nadawca” odnosit
z tego jaka$ korzy$¢ — dobér naturalny utrwalat takie zacho-
wanie jako sygnal.
Na przyktad u kurakéw dziobanie ziemi zwigzane
z poszukiwaniem pokarmu mogto przy okazji ekspono-
wac kolorowe pidra samcéw, pobudzajac samice. Z czasem
pochylenie glowy przez samce utracito jakiekolwiek zna-
czenie poza odgrywaniem roli w taricu godowym, a wielo-
barwne ogony, widoczne cho¢by u pawi, kogutéw kur czy
bazantéw, dodatkowo wzmacnialy ten sygnat. Wiele reakeji
autonomicznego uktadu nerwowego na stres — takich jak
odruchowe oddawanie moczu przez psowate, pocenie si¢
czy szybki oddech — z czasem przeksztalcito si¢ w zapa-
chowe i wokalne bodzce sygnalizujace posiadanie okreslo-
nego terytorium. Ekstremalnym przyktadem jest ,usmiech”
naczelnych, na przyktad rezuséw, ktére w charakterystyczny
sposéb (faktycznie przypominajacy usmiech cztowieka)
marszcza twarz, gdy s przestraszone lub zagrozone. Naj-
prawdopodobniej grymas ten powstat jako uboczny skutek
reakeji chroniacej delikatne cz¢dci twarzy przed agresorem,
i z czasem przyjat formg sygnatu méwiacego atakujacemu
,zostaw mnie, poddaje si¢, boje si¢”. Nawet tak skompli-
kowany system jak taneczny ,jezyk” pszczot najprawdo-
podobniej wyewoluowat z fizjologicznych reakeji owadéw
podekscytowanych znalezieniem nowego zrédla pokarmu,
a dodatkowe elementy (np. sygnalizacja kata, pod ktérym
nalezy go szuka¢ wzgledem Storica) stopniowo si¢ ksztalto-
waly, zwiekszajac precyzje przekazywanej informagji i redu-
kujac jej wieloznacznos¢.

Ktamliwy jak kukutka

Cho¢ w naszej intuicyjnej interpretacji za powstawanie
takich kanatéw komunikacyjnych powinna odpowiadaé
»potrzeba” przekazania informacji — tak naprawde wszystkie
one powstaty w bardzo ,bezduszny” sposéb, droga doboru
naturalnego. Za kazdym razem, gdy okreslona akcja (opusz-
czenie glowy przez koguta albo wibrujacy ,.spacer” pszczoty
w ulu) spotykata si¢ z pozytywna reakcjq innych osobni-
kéw (ucieczka przestraszonych konkurentéw czy zachetg
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do podazania $ladem danego osobnika do lepszego Zrédta
pokarmu), zachowanie takie zwigkszato, cho¢by o utamek
procenta, dostosowanie danego osobnika — czyli jego szanse
na przezycie lub splodzenie potomstwa. W efekcie dane
zachowanie, poczatkowo pozbawione znaczenia komunika-
cyjnego, trafiato do kolejnych pokoleni i z czasem podlegato
rytualizacji — ulegato wyolbrzymieniu, wzmocnieniu, stajac
si¢ nie tylko bardziej precyzyjne, ale takze powtarzalne.

Najczesciej o sygnale mozemy méwi¢, gdy takie proto-
sygnaly zaczely przekazywad jakas informacje, czyli staly si¢
uczciwe. Dobdr naturalny nie tylko wige napedza ewolucje
sygnaléw — ale takze ,troszczy si¢” o ich uczciwos¢, np. wia-
zac umiejetnos¢ przekazania danego sygnatu z posiadaniem
odpowiedniej kondycji czy okreslonych zasob6w.

Oczywiscie uczciwo$¢ sygnatu po stronie nadawcy
(tzn. fake, ze sygnalizuje on prawdziwa informacje) nie
zawsze zwigzana jest z suczciwoscia” caiego procesu sygna-
lizacji. Sygnat, niejako z definicji, jest ,widoczny”, tatwo
wigc moze zostaé wykorzystany przez ,wrogie sity” i obré-
cony przeciwko pierwotnemu uzytkownikowi.

Samce $wietlikéw wykorzystujg symbiotyczne bakterie
do produkeji blyskéw swiatla zwabiajacych samice. Ten
»kanal” informacyjny wykorzystat jednak inny rodzaj chrza-
szezy (Photuris sp.), ktorego samice zwane sa czasami fermme
fatale $wietlikowego $wiata. Samice tego rodzaju réwniez
produkujg blyski §wiatta i dostrajaja je do btyskéw produ-
kowanych przez $wietliki, ich celem nie jest jednak koja-
rzenie si¢, lecz wabienie zdobyczy: chrzaszcze Photuris zja-
daja poszukujace partneréw samice $wietlikéw. Efektywny
i unikatowy sposéb komunikacji $wietlikéw zostat wige
wykorzystany przeciwko nim samym.

Jeszcze bardziej niezwykly strategie stosuja wystepujace
w Europie mréwki amazonki. Nie tworza one trwatych
kolonii, ale przejmuja kontrolg nad koloniami ,,porzadnych”
mréwek, zabijajac ich krélowe i zniewalajac ich robotnice.
Robig to dzigki wykorzystaniu dwéch rodzajow sygnatéw
produkowanych przez inne gatunki mréwek: po pierwsze
— korzystaja z chemicznych $ciezek pozostawionych przez
mréwki w terenie, by dotrze¢ do ich gniazd (inne mréwki
korzystaja z takich $ciezek, by prowadzi¢ swoje towarzysz-
ki-robotnice np. do nowych zrédet pokarmu); po drugie —
po wniknieciu do atakowanego gniazda amazonki zmieniaja
sktad tzw. weglowodoréw oskérka na swoim ciele, przez
co upodabniajg si¢ zapachowo do atakowanych mréwek
i unikajg buntu robotnic w przejetym gniezdzie.

Mistrzyniami w wykorzystywaniu cudzych sygnatéw
do wtlasnych celéw sg kukutki, ktére podrzucajg innym
ptakom do gniazda wlasne jaja. Kukutka unika w ten sposéb
koniecznosci wychowywania potomstwa, ktére wykluwa sie
w gniezdzie ofiary i skrzgtnie uzywa catego arsenatu sygna-
6w — dzwickowych, wizualnych i ruchowych — by zmusi¢
bezradnych rodzicéw do karmienia i opieki. Co ciekawe, taki
pisklak-pasozyt z reguly zupetnie nie przypomina mtodych
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danego gatunku, moze by¢ nawet kilkakrotnie wigkszy od
przybranego rodzeristwa. Na tym polega prawdziwa sita
presji ewolucyjnej prowadzacej do powstania sygnatéw — sa
tak gleboko zakorzenione w zachowaniu danego gatunku,
ze osobniki reaguja na nie instynktownie, nie zwazajac na
ponoszone koszty — na przyktad zwigzane z wychowywa-
niem cudzego potomstwa.

Mimo sprytu oszustéw ewolucja moze reagowac na takie
nieuczciwe wykorzystywanie sygnaléw, neutralizujac ego-
istyczne strategie. Pomigdzy nadawca sygnatu (ktéry dazy do
jego maksymalnej uczciwosci i efektywnosci) oraz nieuczci-
wym wyzyskiwaczem
(chce on jak najlepiej
wykorzystaé sygnat
dla swoich samolub-
nych celéw) toczy si¢
nieustanny wyscig
zbrojed. Za kazdym
razem, gdy jedna ze
stron osiaga prze-
wage (np. sygnat nie-
znacznie si¢ zmienia
i nieuczciwy gracz
nie potrafi go juz
tak dobrze wykorzy-
stywad), pojawia si¢
presja ewolucyjna
po drugiej stronie, by
przeciwnika dogoni¢
(czyli w tym przy-
padku oszust réwniez nieznacznie modyfikuje swoje zdol-
nosci, zdobywajac na nowo mozliwos¢ oszukiwania). Caty
ten proces toczy si¢ nieustannie — to, co obserwujemy tu
i teraz, jest w istocie pewna dynamiczna wypadkowa tego,
gdzie akurat znajdujg si¢ obie strony konfliktu.

Jednak jezyk?

Biolodzy nie tylko $wietnie sobie radza z rozszyfrowy-
waniem zwierzecych sygnaléw — potrafig oni nawet przewi-
dzie¢, w jaki sposéb komunikacja danego gatunku powinna
ewoluowaé. Wiemy np., ze ptaki zyjace w srodowiskach
otwartych — na stepach czy przy zbiornikach wodnych —
powinny uzywaé dzwickéw o wysokiej czgstotliwosci, uto-
zonych w szybkie, przypominajace trel sekwencje — wtedy
bowiem nie znieksztalci ich wiejacy w takich srodowiskach
wiatr. Z kolei ptaki lesne powinny unika¢ wysokich cze-
stotliwosci (sa silnie odbijane i znieksztalcane przez liscie
i gatezie), a inwestowad w glo§nos¢ zdolna przebic si¢ przez
gaszcz oraz w wolniejsze sekwencje dzwigkéw. Cudownie
potwierdzajg te przewidywania poréwnania lesnych i ste-
powych gatunkéw ptakéw z catej Europy. Choé brzmi to
niesamowicie — piosenki produkowane przez lesne popu-
lacje danego gatunku w réznych cz¢sciach kontynentu sg
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Pszczofa taricem wyznacza z osig plastra miodu kat (a), ktéry
odpowiada kqtowi miedzy Storicem i zrédtem pokarmu w terenie.

do siebie bardziej podobne niz piosenki populacji le$nych
i stepowych danego gatunku z tego samego kraju.

Ci, ktérzy gotowi byliby wykrzykna¢, ze wiemy juz
wszystko o zwierzecej komunikacji, powinni jednak jesz-
cze poczekaé. W 2015 r. japoriscy i szwajcarscy badacze
przeprowadzili bardzo ciekawy eksperyment, ktéry na glo-
wie postawit nasze dotychczasowe rozumienie zwierzgcych
sygnatéw. Dzigki sprytnemu doswiadczeniu, polegajacemu
na odtwarzaniu osobnikom sikorki bogatki okreslonych
fragmentéw piosenki w okreslonej kolejnosci, wykazano,
ze sikorki posiadajg co$§ w rodzaju jezyka: okreslone

sekwencje dzwickéw
znaczyly dla sikor
co$ bardzo konkret-
nego. Na przyktad
sekwencja, ktéra
mogliby$my zapisaé
jako ABC, ozna-
czata ,rozejrzyj si¢
dookota”, a D -
spodle¢ i obejrzyj”.
Co wigcej, sikorki
rozumialy takze
szdania” typu ABC-
D, czyli zestawie-

nie tych dwéch
komunikatéw lub
— jak kto woli — stéw.
Ptaki interpretowaty
je tak, jak mozna by
si¢ spodziewac: rozgladaly sig, a nastepnie podlatywaty, by
przyjrze si¢ czemus z bliska. Jednocze$nie niemal zupetnie
ignorowaty one zdanie typu D-ABC. Sugeruje to, ze sikorki
bogatki wykorzystuja jezyk posiadajacy okreslona sktadnig
i gramatyke, czyli zbiodr regut okreslajacych znaczenie stéw
w zaleznosci od ich umiejscowienia w komunikacie. Jest to
pierwszy znany przypadek zaobserwowania takiego wzorca
u ptakéw.

Prymatolodzy réwniez coraz czg¢iciej twierdza, ze
wokalne sygnaly malp, wczesniej uznawane za bardzo
proste i skorelowane z emocjami, moga by¢ wykorzysty-
wane réwnie kreatywnie i elastycznie do komunikowania
ztozonych wypowiedzi. W kolejce do ogloszenia istnienia
kolejnego zwierzgcego ,jezyka” czekajg takze badacze del-
finéw — tutaj jednak wciaz potrzebujemy bardziej przeko-
nywajacych dowodéw.

Z cala pewnoscia dopiero zaczglismy odkrywaé, na jak
wiele niezwyklych sposobéw zwierzgta moga méwi¢ do
siebie. Wiele za$ z tego, co méwia, pewnie na zawsze pozo-
stanie poza naszym zasiegiem. <
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TANCZACY Z MYSLAMI
BARTOSZ BROZEK

Niektérzy twierdzq, ze myslenie przypomina
rozmowe duszy z samgq sobg. Inni — ze widzenie
okiem umystu. Neuronauki przekonujg jednak,
ze mysleniu najblizej do... tanica.

Czym sa mysli i w jaki sposéb si¢ nimi postugujemy?
Ludzie od dawna poszukiwali odpowiedzi na te pytania,
najczesciej proponujac dwie metafory: widzenia (,okiem
umystu”) oraz rozmowy (,duszy z samg soba”’). W jednej
z ksiazek Richard Feynman, noblista, jeden z najwybit-
niejszych fizykéw, cztowiek o bardzo barwnym zyciorysie
i szerokich zainteresowaniach, wspomina w jakich okolicz-
nosciach uzmystowit sobie, ze myslenie moze si¢ odbywa¢
na dwa sposoby:

,Z czaséw dziecifistwa w Far Rockaway pamigtam kolegg,
ktéry nazywat si¢ Bernie Walker. Obaj mielismy w domach
ylaboratoria”, w ktérych przeprowadzaliémy najrézniejsze
»doswiadczenia”. Pewnego razu — moglismy wtedy mie¢
po jakies jedenascie, dwanascie lat — zywo dyskutowalismy
o0 czyms, a ja powiedzialem:
— Przeciez myslenie to tak, jakby si¢ méwito do siebie,
w srodku.
— Serio? — odpart Bernie. — A pamigtasz, jaki dziwaczny
ksztatt ma wat korbowy w samochodzie?
— Pewnie, i co z tego?
— Dobrze. Teraz mi powiedz: jak go opisujesz, kiedy
moéwisz do siebie?

W ten oto sposéb dowiedziatem si¢ od Berniego, ze
oprécz myslenia stowami mozna tez mysle¢ obrazami”.

Jednak do u$wiadomienia sobie, ze mysle¢ mozna
obrazami lub stowami, nie potrzeba znajomosci budowy
samochodowego watu korbowego — obie metafory powstaty
jeszcze w czasach, gdy najpewniejszym srodkiem lokomocji
byly konie lub osly.

Oko umystu

Ksigge VII Pafistwa Platon zaczyna od jednej z najstyn-
niejszych metafor w historii filozofi:

»Zobacz! Oto ludzie s3 niby w podziemnym pomieszcze-
niu na ksztatt jaskini. Do groty prowadzi od géry wejscie
zwrécone ku $wiattu, szerokie na cala szerokos¢ jaskini.
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W niej oni siedza od dziecigcych lat w kajdanach; przy-
kute maja nogi i szyje tak, ze trwaja na miejscu i patrza
tylko przed siebie; okowy nie pozwalaja im obraca¢ gtéw.
Z gbry iz daleka pada na nich §wiatto ognia, ktéry si¢ pali
za ich plecami, a pomiedzy ogniem i ludZmi przykutymi
biegnie gora $ciezka, wzdtuz ktdrej widzisz murek zbudo-
wany réwnolegle do niej, podobnie jak u kuglarzy przed
publicznoscia stoi przepierzenie, nad ktérym oni pokazuja
swoje sztuczki”.

Metafora jaskini stanowi opis naszych uwarunkowan
poznawczych. Platon twierdzi, ze wigkszo$¢ z nas nie ma
prawdziwej wiedzy o $wiecie — zyjemy ztudzeniami, kt6re
przypominaja cienie na $cianach jaskini. Natomiast praw-
dziwa wiedz¢ moze osiagnaé tylko ten, kto dzigki wytrwa-
tej edukacji wyrwie si¢ z metaforycznych kajdan i wyjdzie
z jaskini. Osoba taka poczatkowo patrze¢ bedzie nieprzy-
wyklym do $wiatla wzrokiem jedynie na odbicie storica
w wodzie, a dopiero na koricu w samo storice — wtedy
pozna prawde.

Dla nas najbardziej interesujacy jest fakt, ze Platon
opisuje proces myslenia korzystajac z metafory widzenia —
myslenie to ,widzenie idei oczami duszy”. Metafora ta ma
niewatpliwie starsze zrodta niz jakakolwiek mysl filozoficzna.
Dla przyktadu, greckie stowo noein, ktére ttumaczymy jako
»mysle¢”, pierwotnie znaczyto ,widzie¢”. W innych jezykach
takze méwimy o mysleniu korzystajac z modelu widzenia:
dostrzegamy problemy, widzimy rozwiazania, idee bywaja
niewyrazne, a mysli jasne. Metafora myslenia jako widzenia
jest sposobem, w jaki ludzie pojgciowo ksztattujg dyskurs
o mysleniu.

Ta metafora szczegdlnag karierg zrobita w filozofii nowo-
zytnej. Kartezjusz uznat ,jasne i wyrazne” ujecie pewnej
idei za probierz jej prawdziwosci, dla Locke’a idea — to,
co mozna ,zobaczy¢” — to termin okreslajacy zbiorczo
wszelkie przedmioty mysli, a korowdd idei w teatrze umystu
stanowit przedmiot szczeg6lnego zainteresowania wszyst-
kich niemal filozoféw nowozytnosci, od Kartezjusza do
Kanta. Ten ,dyskurs prywatny” byt dla nich filozoficznie
wazniejszy niz ,,dyskurs publiczny”, czyli jezyk.

Rozmowa duszy z samq sobg

Druga historycznie doniosta metafor¢ myslenia tez
odnalez¢ mozna pismach Platona. W Teajtecie Sokrates
w nastgpujacy sposéb wyjasnia swojemu rozmdwcy, co
nazywa mysleniem:

»1ylko tak mi si¢ przedstawia dusza, kiedy rozmysla, ze
niby rozmawia — sama sobie zadaje pytania i odpowiedzi
daje, i méwi ,tak”, i méwi ,nie”. A kiedy granice pewne
pociagnie — dusza czasem wolniej, czasem szybciej miarkuje

— kiedy w koricu jedno i to samo powie, i juz si¢ nie waha
na obie strony, uwazamy to za jej sad. Zatem ja sadzeniem
nazywam méwienie, a sadem nazywam mysl, tylko nie do
kogo$ innego, ani glosem, tylko po cichu, do siebie samego.”
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Model myslenia jako rozmowy duszy z sama soba —
a zatem koncepcja, wedle ktérej myslenie toczy si¢ w jezyku
— nie zyskal moze takiej popularnosci, jak metafora myslenia
jako widzenia, ale przewijat si¢ w wielu waznych wizjach
filozoficznych. Na przyklad Karl Popper uznal, ze nasze
proby zrozumienia $wiata sprowadzaja si¢ do wysuwania
coraz to nowych, sformutowanych w jezyku hipotez i préb
ich obalania. W takim ujgciu ,,podstawowa jednostka’
myslenia jest zdanie czy teoria, a nie pojecie czy idea, ktéra
mozna by jako$ ,zobaczy¢” oczami duszy.

Uwazam, ze bledem byloby zapyta¢: ktdra z tych metafor,
mysSlenie jako widzenie, czy myslenie jako rozmowa duszy
z samg soba, jest prawdziwa badz choc¢by blizsza prawdy.
Gdy spojrzymy na histori¢ filozofii, zmuszeni b¢dziemy
uznaé, ze oba ujecia — tak pigknie zobrazowane przez Pla-
tona — okazaly si¢ réwnie i zaskakujaco trwate. Zapyta¢
trzeba zatem raczej, dlaczego tak si¢ stalo; wyjasnienia
domaga si¢ sam fakt, ze myslenie ujmowaé mozna na dwa
rézne, wzajemnie nieprzystajace sposoby.

Tancz, mqdra tancz

W znanym eseju z 1981 r. Maxine Sheets-Johnstone
zastanawia si¢ nad charakterem improwizacji taneczne;.
Zauwaza ona, ze w improwizacji tanecznej procesu mysle-
nia nie mozna oddzieli¢ od tego, co jest przedmiotem
mysli. Nie jest po prostu tak, ze tancerz najpierw obmysla
poszczegdlne kroki, a nastgpnie je wykonuje. Improwiza-
cja jest raczej ,mysleniem uciele$nionym”, czy — jak chce
Sheets-Johnstone — ,mysleniem w ruchu”. By wyjasni¢, jak
jest ono mozliwe, trzeba odrzuci¢ pewne zatozenia, ktére
zwykle przyjmujemy, zastanawiajac si¢, czym jest myslenie.
Przede wszystkim, nalezy odrzuci¢ tezg, ze myslenie jest
(zawsze) zwiazane z jezykiem. Zdaniem Sheets-Johnstone
sprowadzenie myslenia do czegos, co wydarza si¢ w jezyku,
stanowi swego rodzaju reifikacj¢ (uprzedmiotowienie) pro-
cesu myslenia, co w konsekwencji sprawia, ze ,,negujemy
wymiary ludzkiego do§wiadczenia — wymiary myslenia,
ktére jest niesymboliczne, ale uznane by¢ moze za racjo-
nalne, i ktére, patrzac z perspektywy ewolucyjnej, odna-
lez¢ mozemy u wielu gatunkéw”. ,Myslenie w ruchu” nie
pasuje jednak takze do metafory myslenia jako widzenia,

Copern
Center

Rozbudzamy ciekawos¢
i popularyzujemy nauke

Sprawdz nasz kanat na:

www.youtube.com/CopernicusCenter _/

gdyz jest procesem aktywnym — myslenie jest dziataniem,
a nie biernym rejestrowaniem bodzcéw napltywajacych ze
srodowiska.

Tezy Sheets-Johnstone sa zaskakujaco zbiezne z niekt6-
rymi teoriami wypracowanymi w ramach nauk kognityw-
nych. Jedna z nich jest koncepcja umystu ucielesnionego,
zgodnie z ktéra nasze myslenie jest w sposéb zasadniczy
ksztattowane przez interakeje naszych ciat ze srodowiskiem.
Z pogladem tym $cisle zwiazana jest neurobiologiczna teza,
iz ludzkie poznanie — ale takze jezyk — bazuje na schematach
sensomotorycznych, to znaczy, ze zakorzenione jest w tych
strukturach mézgu, ktére odpowiadaja takze za poruszanie
si¢ w §wiecie. Olbrzymia ilo$¢ badan z wykorzystaniem
metod obrazowania pracy mézgu potwierdza t¢ tezg —
np. okazuje sig, ze kora motoryczna, odpowiedzialna za
przesylanie sygnatléw do migsni i poruszanie sig ciata, zaan-
gazowana jest réwniez w postrzeganie ruchu, wyobrazanie
go sobie, a nawet w przetwarzanie znaczen czasownikéw

— stéw odnoszacych si¢ do ruchu.

Do umystu trzeba dwojga

Mpyslenie jest takze — wychodzac juz poza wnioski sfor-
mutowane przez Sheets-Johnstone — procesem, ktéry toczy
si¢ w umysle osadzonym w interakcjach spotecznych. Teoria
osadzenia, propagowana m.in. przez Michaela Tomasella,
glosi, ze interakcje z innymi ludZmi sa warunkiem koniecz-
nym do rozwiniccia si¢ w petni funkcjonujacego ludzkiego
umystu. Nie jest to trywialne stwierdzenie; w szczegdlnosci
nie chodzi o to, ze prawidlowy rozwéj umystu wymaga
odpowiedniego $rodowiska spotecznego, a raczej o to,
ze bez systemu interakeji spotecznych w ogéle nie byloby
ludzkiego umystu. Tezg t¢ mozna lepiej zrozumie¢ w kon-
tekscie dyskusji wokét problemu przypisywania innym sta-
néw umystowych (mindreading). Mozna to zobrazowaé
analizujac klasyczne, kartezjaiskie rozumowanie prowa-
dzace do ustalenia istnienia innych umystéw.

Przebiega ono tak: uznajemy istnienie innych umystéw
wnioskujac per analogiam z naszym ,,prywatnym” doswiad-
czeniem istnienia jazni. Podobny poglad wyrazaja zwolennicy
tzw. inferencyjnej koncepdji ,,odczytywania umystu” — zdol-

no$¢ do przypisywania innym stanéw psychicznych opiera si¢




na ,teorii” skonstruowanej z perspektywy pierwszoosobowej,
a méwigcej, co to znaczy mie¢ stany umystowe (,,Zachowuje
sie w sposéb x, kiedy czuje bol; zatem, jesli on zachowuje si¢
w sposob x, to znaczy, ze czuje bol”). W ujeciu tym poczucie
tozsamosci osobowej jest czyms, co wyprzedza interakcje
z innymi.

Istnieje jednak i poglad gloszacy co$ zupetnie przeciw-
nego. Wedtug niego podstawowa forma poznania spolecz-
nego jest wezesniejsza od poczucia tozsamosci osobowe;.
Na przyktad Vittorio Gallese formutuje hipoteze ,wspdlnej
rozmaitosci”, opartej na mechanizmie dzialania neuronéw
lustrzanych, czyli komérek nerwowych, ktére aktywuja
si¢ zaréwno podczas wykonywania jakich$ czynnosci, jak
i obserwowaniu innej osoby wykonujacej te czynnosci (co
oznacza, ze umyst koduje ,wlasne” zachowania identycznie
jak zachowania ,cudze”). Zdaniem Gallesego ta ,wsp6lna
rozmaito$¢” przejawia si¢ w tym, ze pragnienia i intencje na
pewnym etapie rozwoju (zaréwno osobniczego, jak i gatun-
kowego) innych sa nieodréznialne od pragnien i intencji
wlasnych, natomiast poczucie tozsamosci wyksztalca sig¢ —
m.in. pod wptywem jezyka — dopiero pézniej.

Jesli ta hipoteza cho¢by z grubsza jest prawdziwa,
to mozna broni¢ twierdzenia, ze zaréwno w ewolugji
gatunku, jak i w rozwoju osobniczym, spoleczny wymiar
poznania jest warunkiem pojawienia si¢ w petni funkcjo-
nujacego umystu, a nasze myslenie jest — u swoich podstaw

— mysleniem z innymi.

Z tymi tezami dobrze wsp6tbrzmia twierdzenia zwo-
lennikéw koncepcji umystu zorientowanego na dziata-
nie (enacted mind). Jak wyjasnia Edwin Hutchins, ,idea
zorientowania na dziatanie glosi, ze organizmy tworza swe
doswiadczenia podejmujac dzialania. Organizmy nie sg
pasywnymi odbiorcami danych ze srodowiska, ale aktorami
w tym $rodowisku, a to, czego doswiadczaja, ksztattowane
jest przez to, jak dziatajg”.

Jak wyjasnia Edwin Hutchins, ,idea zorientowania
na dziatanie glosi, ze organizmy tworza swe do$wiadcze-
nia podejmujac dziatania. Organizmy nie sa pasywnymi
odbiorcami danych ze §rodowiska, ale aktorami w tym sro-
dowisku, a to, czego do$wiadczaja, ksztaltowane jest przez
to, jak dzialajg”.

Mysle, wiec taricze

Myslenie jest zatem ucielesnione, zorientowane na
dziatanie i osadzone w interakcjach spotecznych. Twierdze,
ze tak rozumianego myslenia nie oddaje ani model widze-
nia, ani model rozmowy duszy z sama soba. Konieczna
jest nowa metafora, a jedng z mozliwosci podsuwa lektura
eseju Sheets-Johnstone: myslenie przypomina taniec. Nie
jest to wcale prowokacja, czy teza postawiona pour épater
la bourgeoisie, uwazam bowiem, ze analogia pomigdzy tari-
cem a my$leniem miesci w sobie wazne tresci.

ZWIERZECA KOMUNIKACIJA | NATURA JEZYKA

Po pierwsze, méwiac, iz myslenie przypomina taniec,
podkreslamy fakt, ze procesy myslowe sa gleboko zako-
rzenione w schematach motorycznych naszych mézgéw.
Po drugie, ta nowa metafora wychwytuje aspekty myslenia,
na ktére zwracaja nasza uwage zaréwno model myslenia
jako widzenia, jak i koncepcja myslenia jako rozmowy
duszy z sama soba. Z jednej bowiem strony metafora
myslenia jako tarica wskazuje na przestrzenny wymiar
proceséw myslowych (tak jak model myslenia jako widze-
nia); z drugiej — podkresla dynamiczny charakter myslenia
(co czyni takze koncepcja myslenia jako rozmowy). Meta-
fora myslenia jako tarfica moze zatem — w pewnym przy-
najmniej zakresie — postuzy¢ do wyjasnienia, czemu dwie
wzajemnie sprzeczne wizje myslenia — oparte na modelach
widzenia i rozmowy — tak dtugo dominowatly w filozo-
ficznej tradycji Zachodu, a takze w mysleniu potocznym.
Po trzecie, metafora myslenia jako tarica wydaje si¢ lepsza
niz teza, ze myslenie jest jakims$ nieokreslonym rodzajem
ruchu, gdyz taniec — w przeciwienistwie do ,,jakiegokolwiek”
ruchu — jest dziataniem celowym, nawet jesli cel, o ktérym
mowa, nie jest w petni uswiadamiany. Po czwarte wreszcie,
taniec, a przynajmniej typowe jego formy, jest wspSlnym
dziataniem wigcej niz jednej osoby, wymaga zatem tego,
co psychologowie okreslaja mianem wspélnej badz dzielo-
nej intencjonalnosci (shared intentionality). W ten sposéb
metafora myslenia jako tarica wychwytuje kluczowe aspekty
trzech idei: ze umyst jest ucielesniony (bo myslenie — tak jak
taniec — bazuje na schematach motorycznych); ze umyst jest
osadzony w interakcjach spotecznych (bo nie ma myslenia,
podobnie jak nie ma taica, bez udziatu innych); i ze umyst
jest nakierowany na dziatanie (bo myslenie, tak jak taniec,
jest pewnym dziataniem).

Twierdz¢ zatem, ze to, co nazywamy mysleniem, opisaé
mozna na pewnej skali: niektére, proste przejawy myslenia
sa niesymboliczne, $cisle zwiazane z dzialaniem i bazuja na
procesach nieswiadomych. Na drugim koricu skali mamy
natomiast myslenie w petni dyskursywne, wymagajace
wysitku i duzych naktadéw energii, i niemogace obejs¢ si¢
bez jezyka. Wazne jest jednak to, ze mamy tu do czynienia
z pewnym kontinuum, a nie dwoma catkiem odmiennymi
procesami. Nie mogliby§my wytworzy¢ jezyka — i mysle¢
w jezyku — gdyby nie ewolucyjnie starsze zdolnosci domy-
$lenia niesymbolicznego, ale uciele$nionego, osadzonego
w interakcjach spotecznych i zorientowanego na dziatanie.
Takie proste przejawy myslenia najlepiej oddaje metafora
widzenia; te bardziej dyskursywne — metafora rozmowy
duszy samej z soba; zas caly skal¢ najlepiej opisuje metafora
taica: wszak taniec moze by¢ zaréwno niewyrafinowanym
sposobem na robienie czego$ wspdlnie, jak i ztozonym spo-
sobem na opowiedzenie jakies historii.
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JAK TO JEST BYC
DELFINEM

tUKASZ KWIATEK

Trzeba kurczowo trzymaé sie brzytwy Ockhama,
zeby nie przypisywaé delfinom bogatego zycia
umystowego.

Ale jak wiasciwie to zycie wyglada? Krétko méwiac:
zupetnie inaczej od naszego. Nie ,jako$ inaczej” — jak
w przypadku szympansa; jego umyst mozna sobie pré-
bowa¢ wyobrazi¢. Od szympanséw dzieli nas 5-7 mln lat
osobnej ewolugji (jedni naukowcy powiedza, ze to mato,
inni — ze sporo), ale przynajmniej przystosowywalismy si¢
do podobnego $rodowiska, petnego drzew i traw, a wéréd
nich kolorowych owocéw oraz mniejszych i wigkszych
czworonoznych zwierzat, ktére chcielismy zjes¢ albo ktére
nas zjadaly.

W poréwnaniu z szympansami delfiny to niemal istoty
z innej planety.

Cho¢ ich histori¢ w ogdélnym zarysie znamy. Jakies
70 mln lat temu przodkowie dzisiejszych waleni, w tym
delfinéw, byli zwyczajnymi, czworonoznymi drapieznikami
ladowymi. W ciagu nastgpnych 20-30 mln lat — czy to ze
wzgledéw bezpieczenistwa, czy z powodu diety — stopniowo
zaczeli prowadzi¢ ladowo-wodny tryb zycia, podobnie jak
wspotczesne hipopotamy, z ktérymi walenie sa najblizej
spokrewnione. Na podstawie miejsca odnalezionych ska-
mienialo$ci ocenia sig, ze zamieszkiwali tereny Indii i Paki-
stanu. Grupa, ktéra data poczatek dzisiejszym waleniom,
na dobre zeszta do wody ok. 35 mln lat temu i w ciagu
kilku milionéw lat podbita wszystkie oceany.

W wodzie

Zmiana $rodowiska zycia z ladowego na wodne pociaga
za soba wiele wyzwan adaptacyjnych, dajac ewolucji szerokie
pole do popisu. Wspaniatym wynalazkiem sa oczywiscie ple-
twy, w ktére zmieniajg si¢ przednie koriczyny. Tylne przestaja
by¢ w wodzie potrzebne i stopniowo zanikaja — zostaja po
nich szczatkowe kosci, obecne takie w szkielecie delfinéw.

Jednak woda wymusza zmiany nie tylko w wygladzie
i sposobie poruszania si¢. Poniewaz fale $wietlne nie rozcho-
dzg si¢ w niej tak dobrze jak w powietrzu, trudniej polegaé
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gtéwnie na wzroku. Dla takich ssakéw jak walenie, ktérych
przodkowie polowali na ladzie, oznaczato to redukeje obsza-
réw kory wzrokowej mézgu, co natura skompensowata im
poteznie rozro$nigta kora stuchowa — jedno z wazniejszych
centr stuchowych, wzgérki czworacze dolne (inferior colli-
culus) sa w mozgach delfinéw butlonosych az 40-krotnie
wicksze niz u ludzi.

Zycie delfinéw prawdopodobnie catkowicie pozba-
wione jest zapachéw (w ich mézgach zanikly obszary
wechowe), jednak nie jest to wylacznie zycie w Swiecie
dzwigkéw. Zaréwno na plytkich glebokosciach w wodzie,
jak i na powietrzu delfiny dobrze widza, cho¢ ich $wiat nie
jest az tak kolorowy jak nasz — ocenia si¢, ze postrzegaja
jedynie odcienie zieleni i biekitu.

Oczy delfinéw nie sa utozone jak u ludzi czy matp w jed-
nej plaszezyznie, ale bocznie, dzigki czemu maja znacznie
wigksze pole widzenia. Chyba nie okupuja tego jednak
gorszym postrzeganiem glebi, poniewaz potrafia poruszaé
oczami (kazdym osobno) i w razie potrzeby ustawic je
bardziej frontalnie. Ich pétkule mézgowe zdaja si¢ stabo
skomunikowane, dlatego niektérzy spekuluja, ze delfiny
posiadaja dwa oddzielne pola widzenia, osobne dla kaz-
dego oka (pétkuli). Prawdopodobnie obie pétkule sypiaja
osobno, poniewaz ktéras stale musi kontrolowa¢ oddech.
W czasach, gdy delfinom coraz czgéciej przypisuje si¢ pod-
miotowos¢, rodzi to fascynujace pytania o to, na ile jeden
delfin to ,,jedna osoba” — cokolwiek stowo ,,0soba” miatoby
tutaj (i w ogdle) oznaczal.

Moézg delfina jest podobnych rozmiaréw jak mézg
cztowieka, cho¢ jego wzgledny rozmiar jest nieco mniejszy.
Tzw. wspétczynnik encefalizacji (EQ), ktéry okresla, jak
wielki mézg ma dane zwierz¢ w poréwnaniu do typowej
wielko$ci mézgu zwierzecia o danej masie ciata, u ludzi
osiaga warto$¢ ok. 7 (mézg cztowieka jest siedmiokrotnie
wigkszy, niz oczekiwaliby$my w przypadku zwierzecia waza-
cego tyle co cztowiek). U delfinéw EQ wynosi ok. 4 — to
drugi wynik wsréd zyjacych gatunkéw.

Nie chodzi jednak o same rozmiary — mézgi delfinéw
imponujaco wygladaja takze w dziataniu.

Widzieé stuchem

W 2001 r. Diana Reiss i Doli Marino przetestowaly
zdolnosci delfinéw do rozpoznawania wlasnego wizerunku
w lustrze. W eksperymencie (nazywanym testem Gallupa
od nazwiska jego pomystodawcy) zaznajomionym z lustrami
zwierzetom maluje si¢ nad oczami kropke barwnym oraz
bezbarwnym markerem, a nastgpnie obserwuje ich zacho-
wanie na widok wlasnego odbicia w lustrze. Jezeli osobnik
pomalowany barwnym markerem bedzie wykazywat wicksze
zainteresowanie czgécig glowy nad oczami w poréwnaniu
z osobnikiem, u ktérego wykonano bezbarwna kropke,
uznaje sig, ze zwierzg rozpoznaje si¢ w lustrze. Delfiny
z eksperymentu Reiss i Marino wiasnie tak si¢ zachowywaly.

Wielkie
Pytania
PL



Za najbardziej niezwykla i fascynujaca ceche wszystkich
gatunkéw delfinéw (i kilku innych waleni) uznaje si¢ jednak
echolokacje. Zwierzeta te wysylaja fale dzwickowe, $wietnie
rozchodzace si¢ w wodzie, a nastgpnie rejestruja ich echo, co
pozwala im wyciaga¢ informacje na temat otoczenia. Echo-
lokacja delfinéw nie dziala w powietrzu, gdzie fale dzwie-
kowe osiagaja inne parametry. Jednak w wodzie za pomoca
swojego biosonaru delfiny potrafig wykry¢ (zobaczy¢? usty-
sze¢?) metalowy kulke z odleglosci stu metréw. Nie wyczuja
jej po prostu jako ,jakis” przedmiot — najprawdopodobniej
rozpoznaja kulisty ksztatt.

W opisanym na famach ,,Nature” eksperymencie zespotu

Wygwizdane imie

Mato tego — delfiny potrafig podstuchiwaé cudza echo-
lokacje i na tej podstawie zdobywa¢ informacje, co wykazat
eksperyment Marka Xitco i Herberta Roitblata. Badacze
skorzystali z faktu, ze delfiny wydaja dZzwigki przy pomocy
struktury nazywanej melonem, znajdujacej si¢ w gornej
czgéei glowy, a detekeji echa dokonuja dolna czgécia glowy.
W ich badaniu jeden z delfinéw wykrywat w wodzie umiesz-
czony w ciemnym (ale przepuszczalnym dla fal dZzwigko-
wych) pudetku jaki$ przedmiot, czemu przystuchiwat sig
drugi delfin, ktéry nie mégt jednak sam wydawa¢ kliknig¢
(jego melon znajdowat si¢ ponad powierzchnia wody).

Heidi Harley jednemu delfinowi —
dorostemu samcowi o imieniu Toby
— prezentowano catkowicie nowy
dla niego przedmiot (np. korko-
ciag) w jednym z dwé6ch warun-
kéw: ,styszalnym, ale niewidzial-
nym” (przedmiot umieszczony byt
w wodzie w ciemnym pojemniku
wykonanym z materiatu, ktéry
przepuszcza fale dzwickowe) lub
ywidzialnym, ale niestyszalnym”
(przedmiot umieszczano ponad
woda — gdzie mégt by¢ obserwo-
wany, ale pozostawal niewykry-
walny przez echolokacje).
Nast¢pnie Toby'emu pre-
zentowano ten sam przedmiot

ZAJRZEC DO GtOWY DELFINA

Jak sprawdzi¢, czy delfiny rozpoznajq inne
osobniki po glosie? Badacze z zespotu
prof. Vincenta Janika trzymali delfiny, ale
tak, by mogty ruszaé gtowq, jednoczesnie
odtwarzajqc im przygotowane wczeséniej
nagrania wokalizacji ich krewnych
oraz obcych osobnikéw. Uwaznie
$ledzono reakcje delfindw, zliczajgc
kazde wychylenie gtowy przez delfina
w strone gtoénika wigksze niz 20 stopni,
w ciggu 5 minut i 30 sekund od startu
nagrania. W przypadku nagrari krewnych
spodziewano sie czestszych lub bardziej
gwattownych ruchéw gfowa.

Nastgpnie pierwszy delfin
w obszarze niedostgpnym dla dru-
giego delfina miat wéréd kilku obiek-
tow wskaza taki sam przedmiot jak
ten, ktéry mu wczesniej zaprezen-
towano (podobnie jak w badaniu
z udzialem Tobiego, cho¢ tutaj
wykluczono udzial wzroku). Po
chwili wyboru dokonywat drugi
delfin. Jak sie okazato, radzit sobie
réwnie dobrze jak pierwszy osobnik,
mimo ze wezesniej jedynie stuchat
cudzej echolokacji i nie mial moz-
liwosci przeskanowania wlasnym
biosonarem prezentowanego przed-
miotu (ani oczywiscie zobaczenia go).

Sadzi si¢, ze wlasnie umiejetnosé

w odmiennym niz wcze$niej usta-

wieniu, obok dwdch innych obiektéw. Zadanie delfina
polegato na wskazaniu prezentowanego wcze$niej przed-
miotu, tyle Ze tym razem rozpozna¢ go musiat przy pomocy
innego zmyshu. Postawiony przed takim problemem Toby
radzit sobie $wietnie.

Oznacza to, ze delfiny zaréwno widza, jak i stysza cechy
przedmiotéw. Niektére badania sugeruja, ze echolokacja
pozwala im wykry¢ takze inne cechy niz ksztalt — np. wha-
$ciwosci materiatu, z ktérego dane rzeczy sa wykonane.

Zdolno$¢ rozpoznawania przedmiotu po cechach echa
jest o tyle niezwykla, ze w réznych warunkach i przy réz-
nym ulozeniu ten sam przedmiot moze odbija¢ dZzwigk na
wiele réznych sposobéw. Do$¢ powiedzieé, ze naturalne
biosonary delfinéw sa sprawniejsze niz jakikolwiek sztuczny
sonar wyprodukowany przez cztowieka. Ich mechanizm
dzialania pozostaje w duzej mierze nieznany. Wiadomo
m.in., ze dZzwigki (okreslane jako ,kliknigcia”) emitowane
przez biosonary delfinéw moga si¢ rézni¢ wieloma cechami
(glosnoscia, czgstotliwosceia itd.). Zwierzeta te aktywnie
dobieraja parametry kliknig¢, aby uzyskaé na temat ska-
nowanego obiektu jak najwigcej informagji. Pozwala im to
cho¢by skutecznie polowa¢ — by¢ moze nawet wykrywaé
ryby zagrzebane na dnie w piasku.
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podstuchiwania (ze zrozumieniem)
przez delfiny cudzej echolokacji odegrata kluczowa role
w ewolugji ich niezwykle bogatego systemu komunikacji.
Weiaz niewiele wiadomo na temat natury i znaczenia calej
gamy dzwickéw uzywanych przez delfiny. Niedawny eks-
peryment pozwolit jednak rzuci¢ nowe §wiatto na pewien
rodzaj specyficznych gwizddéw, najcz¢sciej powtarzanych
przez delfiny.

Juz w latach 60. Melba i David Caldwellowie zaobser-
wowali, ze trzymany w samotnosci delfin butlonosy wydaje
rézne gwizdy, z ktdrych wigkszo$¢ stanowi powtarzajaca sie
sekwencja. Co ciekawe, sekwencja ta jest rézna u réznych
osobnikéw. Caldwellowie zasugerowali, ze delfiny uzywaja
takich gwizdéw jako osobistych ,sygnatur akustycznych”
(ang. signature whistle) — czyli czego$ w rodzaju odgwiz-
danego imienia lub podpisu. PéZniejsze badania wykazaty,
ze sygnatury akustyczne stanowig takze znaczny odsetek
gwizdéw wydawanych przez wiele gatunkéw delfinéw na
wolnosci. Po co jednak delfiny powtarzaja w kétko swoje
imiona? Sa az tak egocentryczne?

Na to pytanie sprobowat odpowiedzie¢ zespét biologa
morskiego i badacza zwierzgcej komunikacji Vincenta
Janika z Uniwersytetu w St Andrews. Janik postawit hipo-
tezg, ze ,imiona” s3 delfinom niezbedne w interakcjach
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spolecznych, poniewaz ze wzgledu na budowe aparatu glo-
sowego nie potrafia one rozréznia¢ nadawcy po cechach
jego glosu (to tak, jakby$my nie potrafili rozpozna¢ nikogo
rozmawiajac przez telefon). Tymczasem taka umiejgtnos¢
wydaje si¢ konieczna chociazby dla utrzymywania relacji
rodzinnych — zwlaszcza pomiedzy matka i dzieckiem, kt6re
u delfinéw, jak to u gatunkéw obdarzonych olbrzymim
mozgiem, dtugo pozostaje catkowicie zalezne od dorostych.
W wodzie ta zalezno$¢ jest jeszcze silniejsza niz w lesie —
miode delfiny nie moga si¢ po prostu uczepi¢ wloséw matki
jak matpie noworodki, maja wigc znacznie wigcej okazj,
by gdzies odplynac i si¢ zgubic.

Aby przetestowad postawiona hipoteze, badacze z zespotu
Janika nagrali gwizdy réznych delfinéw, z ktérych wycigto
fragmenty zidentyfikowane jako sygnatury akustyczne
(»imiona”). Nast¢pnie odtwarzano delfinom zmodyfiko-
wane nagrania i mierzono ich reakcje. Analiza zebranych
danych, zgodnie z przewidywaniami hipotezy, nie wykazata
zadnych réznic w sytuacjach, gdy delfiny stuchaty zmodyfi-
kowanych nagrai pochodzacych od swoich krewnych, jak
i od obcych osobnikéw. Tymczasem wezesniejsze badania
dowiodly, ze gdy delfiny stuchaja niezmodyfikowanych
nagran (posiadajacych sygnatury akustyczne), to ich reak-
cje na glos krewnych sa znacznie bardziej gwattowne niz
na glos obcych.

Nauka jezyka

Delfiny przyjmuja swoje imiona okoto trzeciego miesiaca
zycia. Najprawdopodobniej robig to, modyfikujac sygna-
tury akustyczne innych osobnikéw, ale nie takich, z ktérymi
czgsto maja styczno$é (delfiny zyja w do$¢ dynamicznie
zmieniajacych si¢ stadach, jednak utrzymuja blizsze rela-
cje w obrebie mniejszej grupy). Przyjmowanie imienia ,,po
obcym” moze zmniejsza¢ ryzyko pomytki. Raz przyjete imig
nie zmienia si¢ przez cale zycie u samic, za$ tych u sam-
cow, ktédre tworzg koalicje rywalizujaca z innymi samcami,
sygnatury akustyczne z czasem nieco upodabniaja si¢ do
siebie.

Delfiny potrafia kopiowa¢ sygnatury akustyczne innych
osobnikéw (podobnie jak wiele innych dzwickéw), cho¢
kopie zawieraja zwykle pewne modyfikacje. Uzywaja ich
najczesciej weedy, gdy w poblizu nie ma whasciciela danego
imienia — co sugeruje, ze nawoluja, starajac si¢ go odnalez¢.

Wyglada na to, ze imiona delfinéw sa sygnatami arbitral-
nymi, a nie zdeterminowanymi $rodowiskiem czy genetyka,
o cechach by¢ moze niespotykanych u pozostatych zwierzat
réznych od cztowieka. Co z reszty sygnaléw komunikacyj-
nych delfinéw? Czy i one majg arbitralne — czyli symbo-
liczne — znaczenia?

Jesli tak, to czy delfiny prowadza migdzy soba rozmowy
przypominajace nasze? Stowa w ludzkich jezykach odno-
sza si¢ do naszych umystowych kategorii. Nie wiemy, jak
wygladaja kategorie umystowe, ktérymi postuguja si¢ del-
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finy. Skoro inaczej postrzegaja $wiat — ze wzgledu na echo-
lokacje i bogatszy zakres percypowanych dzwigkéw oraz
brak wechu i wielu koloréw — to ich kategorie umystowe
musza by¢ inne niz nasze. Czy to oznacza, ze nawet jesli
maja wlasny jezyk, to nigdy nie bedziemy si¢ mogli w pelni
porozumie¢? Na razie te pytania musza pozostaé bez jed-
noznacznych odpowiedzi.

Faktem jest jednak, ze delfiny, podobnie jak matpy czto-
wiekowate, moga nauczy¢ si¢ stworzonego przez cztowieka
symbolicznego jezyka, np. komunikacji opartej na arbi-
tralnych gestach lub dzwigkach. Ze wzgledu na ich sposéb
zycia uczenie jej delfindéw jest wickszym wyzwaniem niz
nauka tego samego malpy cztowiekowatej (cho¢ jak zauwa-
zaja psycholog William Hillix i badacz matpich zdolnosci
komunikacyjnych Duane Rumbaugh w ksiazce ,,Animal
Bodies, Human Minds” — delfiny przynajmniej nie niszcza
mebli). Wyzwania tego podjat si¢ w latach 70. Luis Her-
man w laboratorium w Honolulu. Jeden z jego delfinéw,
Kea, nauczyt si¢ znaczen szesciu symboli, odnoszacych si¢
do trzech przedmiotéw (kota ratunkowego, pitki i styro-
pianowego walca) i trzech czynnosci: przynies¢, dotknaé,
dotkna¢ ustami. Kea poprawnie reagowat na ,,dwuwyra-
zowe” komendy — np. ,dotknij pitk¢” lub ,przynies koto
ratunkowe”. Niestety, w 1977 r. dwaj wyrzuceni z labora-
torium pracownicy porwali Ke¢ oraz drugiego uczonego
komunikacji delfina i wypuscili je do oceanu, co najpew-
niej skoriczylo si¢ dla nich tragicznie, gdyz w okolicznych
wodach roi si¢ od rekinéw. Po kilku latach przerwy Herman
rozpoczal edukacje kolejnych delfinéw, z ktérymi takze
osiagat obiecujace wyniki. Jeden z nich, Elele, nauczyta si¢
np. okreslent dziewieciu czgéci swojego ciata.

Inne badania, przeprowadzone przez Roberta Mitchella
i wspdtpracownikéw w latach 80., sugeruja, ze delfiny
potrafig nauczy¢ si¢ symboli liczbowych lub przynajmniej
ilosciowych. Zespét Mitchella przyporzadkowat rézne sym-
bole do konkretnej liczby ryb, ktére delfiny otrzymywaty
w nagrodg. Postawione przed wyborem dwéch réznych
symboli, zwierz¢ta znacznie czgsciej wybieraly ten, ktéremu
odpowiadata bardziej obfita nagroda.

Cho¢ $wiaty ludzi i delfinéw diametralnie si¢ od siebie
réznia, pewne wartosci pozostaja dla nas wspoélne.

Wielkie
Pytania
PL



O CZYM SPIEWAJA
WIELORYBY

tUKASZ KWIATEK

Swojq kariere naukowq Vincent Janik poswiecit
podgladaniu i podstuchiwaniu morskich ssakéw.
Ale to, czego udato mu sie dowiedzieé, méwi
takze co$ o nas samych.

Ogromna liczba gatunkéw zwierzat komunikuje si¢ za
pomocg sygnatéw dzwigkowych. Nic w tym dziwnego —
ten kanal komunikacji pozwala na szybki przekaz informa-
¢ji na duze odlegtosci, niezaleznie od pory dnia, w réznych
typach $rodowisk, a takze do wielu odbiorcéw jednocze-
$nie. Nie znamy ewolucyjnej historii wszystkich syste-
méw komunikacji dzwigkowej, ale mozemy si¢ domysla¢,
ze przynajmniej cz¢$¢ z nich rozwingtla si¢ z okrzykéw,
ke6rych podstawows funkcja byto odstraszanie drapiezni-
kéw lub rywali. Ewolucyjna presja na rozwéj dzwickowe;j
komunikacji z takich ,zaczatkéw” sygnatéw mogta poja-
wic si¢ u zwierzat, ktére zaczely faczy¢ si¢ w stada. Dzi$
zycie spoteczne wielu gatunkéw zupetnie by si¢ rozpadto,
gdyby nagle stracily one glos.

Jesli jeste$ graling srokata (Grallina cyanoleuca), $red-
niej wielkosci australijskim ptakiem i dalekim krewnym
wrébla, mozesz $piewaé w duecie z partnerem — wykonu-
jac na zmiang kolejne sekwencj¢ wspdlnej piesni — po to,
by utwierdzi¢ go w wiernosci, a intruzom oznajmic, ze strze-
zesz swojego terytorium. Jesli jeste$ samcem szarobrewki
$piewnej (Melospiza melodia) — innym, mniejszym krew-
nym wrébla, zamieszkujacym Ameryke Pétnocng — i pré-
bujesz uwies¢ samiczke, musisz wykazaé si¢ znajomoscia
wigkszej liczby piesni niz twéj konkurent; w przeciwnym
razie to on zdobedzie jej serce. Jesli jestes koczkodanem
tumbili (Chlorocebus pygerythrus) — niewielkq matpa ze
wschodniej Afryki — mozesz nawet o zmroku zawotaniem
alarmowym poderwa¢ cate swoje stado na nogi, gdy odkry-
jesz, ze w galeziach drzewa, ktdre wybraliscie na legowisko,
czai si¢ waz.

Wspominam o ptakach i matpach nie bez powodu — obie
te grupy zwierzat posiadaja niezwykle bogate systemy wokal-
nej komunikacji. Wiele ptakéw potrafi uczy¢ si¢ wydawania
nowych dzwickéw i calych sekwencji piesni — zupetnie jak
ludzie. Ich dZwigki przypominaja jednak bardziej muzyke niz
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jezyk, poniewaz pozbawione s3 — o ile wiadomo — konkretnych
odniesien do rzeczy czy zdarzeni z otaczajacego $wiata.

W komunikatach dzwigkowych matp takie odniesienia
istnieja. Koczkodan tumbili wyda inny sygnal ostrzegaw-
czy na widok weza, a inny na widok pantery, co jest o tyle
istotne, ze kazdy z tych drapieznikéw wymaga innej strate-
gii ucieczki. Wystepujace w Ameryce Potudniowej matpki
titi potrafia w zawotaniu alarmowym przekaza¢ informa-
cje zaréwno o typie drapieznika (drapieznik ladowy — dra-
piezny ptak), jak i jego przyblizonej lokalizacji (d6t — géra).
Jednak matpy maja ograniczone zdolnosci do wokalnego
uczenia si¢ — przez cale zycie postuguja si¢ w zasadzie wro-
dzonym repertuarem dzwigkéw. Nawet szympansy wycho-
wywane w ludzkich domach po latach nauki mowy pod
okiem armii logopedéw potrafily niewyraznie wymrucze¢
najwyzej kilka prostych stéw.

Walenie — jak przekonuje Vincent Janik — s3 o tyle
wyjatkowe, ze wystepuja u nich oba kluczowe aspekty
dzwigkowej komunikacji. Potrafig uczy¢ si¢ wydawania
nowych dzwigkéw, ktére w dodatku moga odnosic si¢ do
$wiata zewnetrznego — m.in. do innych osobnikéw.

Na szkockim wybrzezu

Vincent Janik urodzit sie w Berlinie Zachodnim
w 1966 r. W 1992 r. ukonczyt studia z biologii na Wol-
nym Uniwersytecie Berlifiskim. Sze$¢ lat pézniej — juz na
Uniwersytecie St. Andrews w Szkocji — obronit doktorat
i z ta whasnie uczelnia zwiazat si¢ na dtuzej, najpierw
jako wyktadowca Szkoty Biologii na Wydziale Przyrod-
niczym, a od niedawna — dyrektor nowo utworzonego
Szkockiego Instytutu Oceanicznego. Wraz ze swoimi
wspotpracownikami prof. Janik opublikowal ponad sto
artykuléw naukowych (raportéw z obserwacji, sprawoz-
dan z eksperymentdéw i obszernych przegladéw literatury)
poswigconych gléwnie komunikacji réznych gatunkéw
morskich ssakéw.

Praca na szkockim wybrzezu sprzyja badaniom waleni,
ktérych sporo plywa w tamtejszych wodach. Metodologicz-
nie i logistycznie nie jest to jednak fatwe zadanie. Delfiny
wprawdzie da si¢ trzymad w niewoli (z wielorybami jest oczy-
wiscie trudniej), ale by w pelni dostrzec bogactwo ich komu-
nikacji, trzeba je $ledzi¢ na wolnosci. A to wymaga todzi,
nadajnikéw GPS, glosnikéw, kamer i mikrofonéw dziataja-
cych pod woda. Tylko niewielki utamek interakeji, w jakie
wchodzg delfiny czy wieloryby, ma miejsce na powierzchni.
Co wigcej, wickszo$¢ gatunkéw waleni, w tym wszystkie del-
finy, emituja dZzwigki z wnetrza glowy (za pomoca organu
zwanego melonem) i nie musza w tym celu otwiera¢ ust.
Z tego powodu identyfikacja nadawcy konkretnego sygnatu
nie jest fatwa nawet u zwierzat trzymanych w niewoli.

Jak prof. Janik wspomnial w programie ,Brainwaves”
na antenie BBC, na wschodnim wybrzezu Szkodji zyje
okoto 150-180 delfinéw butlonoséw, a Szkocki Instytut
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Oceaniczny dysponuje katalogiem z fotografiami i danymi
kazdego osobnika tej populacji. Taki katalog utatwia sledze-
nia ich zachowan spotecznych — zwyczajéw, sympatii, wiezi
rodzinnych —a w koricu to one sa kluczem do zrozumienia
ich sposobu komunikacji. Zwierzgta zyjace w zlozonych
grupach spotecznych inaczej zachowuja si¢ wobec swoich
krewnych, inaczej wobec partneréw i sojusznikéw, a jeszcze
inaczej wobec obcych czy rywali, za$ réznym zachowaniom
towarzysza rozmaite wokalizacje. Nie da si¢ ich zrozumie¢
bez uwzglednienia kontekstu zachowania.

Dzigki znajomosci wigzéw rodzinnych delfinéw butlono-
séw i wieloletnim badaniom ich zwyczajéw, zespotowi prof.
Janika udato si¢ m.in. wyjasni¢ zagadke stynnych ,imion”
delfinéw (zob. Jak to jest by¢ delfinem), czyli specjalnych
sekwencji gwizdéw, innych dla kazdego osobnika. Naukowcy
interesowali si¢ nimi od pétwiecza, a media na catym $wiecie
Sledzity kolejne etapy wyjasniania tej zagadki. W ciagu kil-
kunastu lat badari prof. Janik i jego wspétpracownicy zaob-
serwowali m.in., ze delfiny butlonosy uzywaja swoich imion
niejako na powitanie, gdy na morzu dwie grupy zblizaja si¢
do siebie. W ten sposdb przekazuja sobie informacje o skta-
dzie grup i lokalizacji poszczeg6lnych osobnikéw. Zdarza
im si¢ takze uzywa¢ cudzych imion w formie nawotywar,
gdy szukaja konkretnych osobnikéw — a te, co wykazat
inny eksperyment, potrafia reagowa¢ na zawolania (zesp6t
Janika odtwarzat stadu delfinéw rézne imiona, a zwierzeta
reagowaly tylko na wiasne). Przede wszystkim jednak prof.
Janikowi udato si¢ wyjasni¢, po co w ogéle delfinom imiona.
Okazalo sig, ze nie potrafig one rozpoznawa¢ innych osobni-
kéw po samych cechach glosu. Musza , podpisywac” swoje
wokalizacje, by mozna byto zidentyfikowa¢ nadawce.

Poza delfinami butlonosami korzystanie z imion udato
si¢ zaobserwowac¢ u kilku innych gatunkéw — m.in. u del-
finéw zwyczajnych, delfinéw pacyficznych i garbogrzbie-
tow chinskich. Niewykluczone, ze wiele innych gatunkéw
réwniez ich uzywa, ale po prostu nikt jeszcze nie zdotal
tego potwierdzié.

Réznice regionalne

Na catym $wiecie zyje ok. 35 gatunkéw delfinéw i ponad
50 gatunkéw innych waleni, rézniacych si¢ od siebie zwy-
czajami spotecznymi i repertuarem uzywanych dzwickdow.
Poza gwizdami, wéréd ktérych u delfinéw dominuja te
bedace imionami, waleni uzywaja dziesiatkéw innych
dzwigkdw, z kedrych tylko czes¢ udato sie przypisa¢ do
poszczegdlnych aktywnosci zyciowych (np. zerowania,
walki, zabawy). Cho¢ cechy gloséw delfinéw nie pozwalajq
na identyfikacje nadawcy, to jednak wedtug ustalen prof.
Janika moga przenosi¢ dodatkowe tresci. Np. informowaé
o stanie emocjonalnym nadawcy.

Nie tylko réznice migdzygatunkowe odbijaja si¢ na
repertuarze wokalizacji waleni. Nawet pomiedzy poszcze-
gblnymi populacjami nalezacymi do tego samego gatunku
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pojawiaja si¢ réznice w zestawie uzywanych dzwigkéw — jak
powiedzieliby klasyczni jezykoznawcy: dialekty. Zjawisko
to jest szeroko dyskutowane w glosnej wspétczesnej debacie
poswigconej kulturze zwierzat, w ktérej bierze udziat takze
prof. Janik.

Wraz z innymi badaczem zachowan zwierzat, Kevinem
Lalandem, Janik zauwazyt, ze bez precyzyjnie zaprojekto-
wanych eksperymentéw nie da si¢ rozstrzygnad, czy ,r6z-
nice regionalne” w repertuarze dzwickéw lub zachowaniu
wystepujace pomiedzy poszczegdlnymi populacjami nale-
zacymi do tego samego gatunku wynikajg z réznic gene-
tycznych, specyfiki warunkéw srodowiska, czy tez unikalnej
w w danej populacji tradycji kulturowej. Sam fakt posiada-
nia przez wiele zwierzat — takze przez walenie — zdolnosci do
uczenia si¢ od innych osobnikéw, nie rozstrzyga jeszcze, ze
konkretne zachowanie jest przejawem réznic kulturowych.
Janik i Laland proponujg wigc kilka scenariuszy ekspery-
mentalnych, ktére moglyby przynies¢ rozstrzygajaca odpo-
wiedz na pytanie o zrédlo réznic regionalnych.

Mozna np. przemiesci¢ osobnika z jednej populacji
do innej albo cala populacj¢ z jednego miejsca w inne.
Jesli nowy przybysz przejmie zwyczaje populacji rezyden-
téw, to mozna wykluczy¢, ze w tym przypadku zrédtem
réznic regionalnych jest odmienna genetyka. Jesli nato-
miast jaka$ populacje wprowadzimy do innego habitatu
i zacznie ona wykazywa¢ te same cechy zachowania co
poprzednia populacja zamieszkujaca ten teren (mimo ze
w dotychczasowym $rodowisku ich nie wykazywata), to
dane zachowanie nalezy uzna¢ za wywotane czynnikami
ekologicznymi (np. dostgpnoscig konkretnych narzedzi
albo wystgpowaniem konkretnego rodzaju pozywienia).
Taka sytuacja oznaczalaby, ze dane zachowanie znajduje
si¢ w szerokim repertuarze gatunku, ale ujawnia si¢ tylko
w konkretnych warunkach ekologicznych. Janik i Laland
zaproponowali takze kilka statystycznych metod oceniania,
czy rozprzestrzenianie si¢ danego zachowania w popula-
¢ji wiaze si¢ z uczeniem si¢ kulturowym (jeden osobnik
podpatruje innego), czy pozakulturowym (kazdy w stadzie
uczy si¢ samodzielnie takiego samego zachowania, pod
wplywem presji Srodowiska).

Kulturowa rewolucja

Réznice regionalne sa szczegdlnie interesujace w przy-
padku tych waleni, ktére wykonuja piesni, a wiec kilku
gatunkéw wielorybéw (zaden delfin nie $piewa). Jak
wyjasnia prof. Janik w krétkim przewodniku opubliko-
wanym na tamach , Current Biology”, m.in. u humbakéw
kazda populacja wykonuje wtasna, charakterystyczng
piesni. Sa to melodie trwajace czasami ponad 30 minut,
powtarzane w kétko nawet przez 22 godziny w ciagu doby.
Z dotychczasowych ustalen wynika, ze $piewaja wylacznie
samce — a ich glosy maja potezny zasieg, siggajacy setek
kilometréw. Z sezonu na sezon w piesniach pojawiajg
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si¢ modyfikacje (wprowadzane przez ktéregos osobnika
i kopiowane przez innych). W ten sposéb co ok. 15 lat
w populacjach pojawiajg si¢ zupelnie nowe melodie. Zda-
rza si¢ jednak, ze pod wptywem migracji jaka$ populacja
zmieni swoja piesni szybciej — tak stato si¢ z pewna grupa
humbakéw zamieszkujacych wschodnie wybrzeze Austra-
lii, ktéra w ciagu dwéch lat przejeta piesn przybyszéw
z zachodniego wybrzeza. Zjawisko to okrzyknigte zostato
rewolucja kulturows. U innych gatunkéw piesni sg bardziej
stabilne — np. ptetwale bi¢kitne $piewaja te same melodie
przez cale dekady.

Piesni wielorybéw pod wieloma wzgledami przypo-
minaja ptasie melodie. Uwaza sig, ze wieloryby, podob-
nie jak ptaki, $§piewaja m.in. po to, by przywabi¢ samice
i utrzyma¢ odpowiedni dystans pomigdzy poszczegdlnymi
osobnikami. Nie wiemy jednak, czy dzwi¢ki w piesniach
wielorybéw maja jakie$ odniesienia w zewngtrznym $wie-
cie. Prawdopodobnie ciagle wiemy zbyt mato, by to catko-
wicie wykluczy¢.

Jednoczesnie m.in. dzicki badaniom prof. Janika wiemy
na tyle duzo o komunikacji waleni, by na nowo przemy-
$le¢ te koncepcje filozoficzne, ktdre podstawowej réznicy
mi¢dzy nami a innymi zwierzgtami szukaja w jezyku.
A takze by glebiej zastanowic si¢ nad obecnymi hipotezami

ZWIERZECA KOMUNIKACJA | NATURA JEZYKA

dotyczacymi ewolucji jezyka, opartymi przede wszystkim

na tym, co wiemy o matpiej komunikacji. Z waleniami
taczy nas zdolno$¢ do wokalnego uczenia si¢ — by¢ moze
wigc ewolucja naszego jezyka naturalnego bardziej przy-
pominata — przynajmniej pod pewnymi warunkami — ewo-
lucjg systeméw komunikacji delfinéw i wielorybéw, niz
ewolucje wokalizacji uzywanych przez szympansy. <
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SWIAT W GtEBINACH
| OBLOKACH

MARTYNA NOWICKA

Ys w gtebinie — méwi Roch Urbaniak — to moze
by¢ jaki$ poczgtek, bo to wspaniale brzmil
Malowanie obrazu zaczyna sie od historii
i emociji, a dopiero potem nadchodzi czas na
forme.

Trudno rozmawia¢ o jego twdrczoéci, nie odnoszac si¢
do historii, ktére wiaza si¢ z kolejnymi obrazami, a on
sam twierdzi, ze nudzitby si¢ we wlasnej pracowni, gdyby
malujac nie myslat o tym, co dzieje si¢ na ptétnie. Poczatki
moga by¢ rézne — zaczyna od wielkiego weza, ktéry atakuje
podniebne miasto, utkwita mu w pamigci fraza z literatury
albo zobaczyt kogo$ w podrézy. Owszem, tworzy czasem
na zaméwienie i sigga po sugerowane przez innych motywy,
ale idealna sytuacja wyglada inaczej: staje przed sztaluga
i maluje historie, ktére chodza mu po glowie. Chociaz jego
obrazy petne sa detali, ktére nie sa w opowiesci niezbedne,
$rubki na okretach i laserunki ktadzione na obtokach wply-
waja na charakter toczacej si¢ opowiesci.

Pod ciezarem opowiesci
Nic dziwnego, ze szczegblne miejsce w tworczosci artysty
zajmuja ksiazki — wydany w 2018 roku Papiernik, czyli
skad si¢ biora opowiesci i druga cz¢s¢ ksiazki — Papiernik
— Targowisko opowiesci, nad kt6rym wiasnie pracuje. Boha-
terem pierwszej z nich jest tytutowy Papiernik, czyli stwér,
ktéry zajmuje si¢ zbieraniem papieru i zapisanych na nim
historii. Posta¢ o bialej twarzy mieszka w wysokiej wiezy,
skad co ranek wysyta w $wiat niezapisane kartki ztozone
w ksztatt ptakéw — kiedy wracaja do niego nad ranem nie
leca juz lekko, uginaja si¢ pod cigzarem opowiesci. I to
wlaénie te, napisane i zilustrowane przez Rocha Urbaniaka,
s3 wlasciwym tematem Papiernika. Stuchajac kolejnych his-
torii, ktére opowiada opiekun czystych i zapisanych kartek,
czytelnicy wchodza w $wiat, po ktérym artysta porusza si¢
W swojej twdrczosci. Jest tu miejsce i na zatopiona wyspe
Ys, ktéra miata leze¢ miedzy Francja a Wielka Brytania,
na dwa storica Tatooine czy zatopione we mgle miasteczko
Twin Peaks.
Na mapie tej krainy, ktéra od lat maluje Roch Urba-
niak, znajduja si¢ punkty znane — odniesienia do literatury
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i popkultury, do gier komputerowych i mitéw z réznych
kraficéw $wiata. Niektdre jednak tworzy on sam: wieza
Papiernika i Chmurogérze, jedna z krain, gdzie toczy si¢
akcja Targowiska Opowiesci. A jednak nawet kiedy maluje
przestrzenie znane przecigtnemu odbiorcy wspétczesnej
kultury, na jego ptétnach nie ma miejsca na dostowne prze-
niesienia. W pracowni moze trzymac¢ afrykanskie maski,
figurke Dale’a Coopera i matego Sokota Millenium, ale
zeby te obiekty znalazly si¢ na plétnie, najpierw musi je dla
siebie wymysli¢ na nowo. I tak starzec spotkany w Arashi-
yama, bambusowym gaju w Kioto, ktéry rzezbi wazki
z bambusa, moze sta¢ si¢ Sarutobim — bohaterem kolejnej
ksiazki o zapisywaniu i historiach. Jego bambusowe wazki,
tak jak ptaki origami, staja si¢ postaricami historii.

Barwny koniec $wiata

Swiat, ktéry pojawia sie na obrazach Rocha Urba-
niaka to miejsce fantastyczne: ludzie zobaczeni w trak-
cie podrézy po $wiecie siedza przy stoliku z postaciami
z réznych mitologii, a miejscem spotkania moze by¢ kawi-
arnia, gdzie tariczy si¢ swinga. Chociaz malarz si¢ga po ele-
menty z réznych (czgsto mrocznych) opowiesci, tworzona
przez niego przestrzen jest przyjazna, co odbija si¢ takze
w stosowanej przez niego palecie barwnej. Czerfi i szaro$¢
pojawiaja si¢ tu raczej z rzadka — w obrazach inspirow-
anych klimatem powiesci grozy Lovecrafta i Chambersa,
nie brakuje za to bi¢kitu i indygo, zielonkawej wody,
blyszczacych zéttawo cial morskich stwordw i czer-
wonawych dachéw doméw. Nawet kiedy Urbaniak por-
tretuje miejsca spatynowane, wyroste na skamieniatych
zboczach gér, porasta je zielona trawa. Fantastyczna rzec-
zywisto$¢ jest barwna, a niebo niebieskie, nawet jesli $wiat
ma si¢ tu za chwile skoriczy¢.

Starego zegarmistrza, Ztota rybke czy Studium w turku-
sie tacza nie tylko motywy morskie, ale i konstrukeja obrazu,
gdzie najwazniejsze wydarzenia rozgrywaja si¢ na srodku
ptétna. Tto — czgsto réwniez petne detali — otacza centralny
obiekt tworzac wrazenie przestrzennosci i potegujac odre-
alnienie. Dzigki temu zabiegowi 16dZ podwodna w ksz-
tafcie ryby czy wieloryb z miastem na grzbiecie unosza si¢
w przestrzeni, nie przywigzane do realnego $wiata zadnymi
cumami. Obraz Rocha Urbaniaka powieszony na $cianie
odwotuje si¢ do innej rzeczywistosci, tej wyobrazonej,
zbudowanej przy uzyciu motywoéw z kultury popularne;j,
literatury, podrézy, mitologii. Tu cale miasta moga zwisaé
w skamienialych chmurach, a nosnikiem opowiesci moze
sta¢ si¢ Zuraw z origami, ktéry co noc wraca do straznika
opowiesci o bialej jak kartka twarzy. Wizje artysty znajduja
uznanie na calym $wiecie — w zesztym roku jego Cyklady
pojawily si¢ w amerykariskiej antologii Spectrum 25. The
Best in Contemporary Fantastic Art, ktdra zbiera najlepsze
fantastyczne dzieta: prace umieszczono obok tych stwor-
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zonych przez klasykéw gatunku.



Migracje mitéw

Mimo wszystko fantastyczne realia mogg si¢ widzom
wydawa¢ znajome: jedna z pasji Rocha Urbaniaka pozos-
taje $ledzenie mobilnosci mitéw, obecnosci tych samych
motywdédw w réznych kulturach. I mowa tu nie tylko
o konkretnych zwierzetach, ktére na rézne sposoby czy-
tano w mitologiach nordyckich, rzymskiej czy stowianskich,
ale o zjawiskach bardziej ztozonych. Pasjonuje go cho¢by
fake, ze historia Kartaginy, zatozonej przez Dydong na ziemi
otoczonej paskiem bawolej skéry, ma swéj odpowiednik
w wierzeniach buddyjskich. Stupa Bodnath w Katama-
ndu, zgodnie z legenda, zostala zbudowana przez kobiete
na polaci ziemi, ktéra miata by¢ wielkosci skéry bawotu.
Tak jak Dydona, staruszka z Nepalu pocieta skérg na paski,
otaczajac nig duzy teren: to na nim stoi dzi$ $wiatynia. Pow-
tarzalno$¢ mitéw dziata czasem takze na sposoby, ktére
zaskakuja samego artyste — jeden z whascicieli jego obrazéw
byt zachwycony umieszczonym na nim przedstawieniem
Chrystusa, chociaz pt6tno powstato z mysla o lodowym
olbrzymie Ymirze, praistocie z mitologii nordyckie;j.

Chociaz Roch Urbaniak jest przede wszystkim malarzem
(dyplom robit na krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych
w pracowni profesora Jacka Waltosia), obrazy stuza mu
do przekazywania opowiesci. Papiernika, bohater jego
ksiazek, mozna uzna¢ za alter ego artysty, ktéry koleke-
jonuje rézne historie i zachowuje akrylem na pl6tnie. Nic
dziwnego, ze swoich sit chcial sprébowa¢ jako ilustrator
cudzych opowiesci, tworzac rysunki do ksigzek dla dzieci
i dorostych. Zanim jednak miat szanse zaczaé, powstaty dwa
tomy Papiernika: na tych tamach Urbaniak ilustruje wlasne
teksty, uzupetniajac obrazy opowiadaniami, ktére rozgry-
waja si¢ w réznych krainach. Taka forma zapewnia widzom/
czytelnikom wglad w historie za obrazami — celem nie jest
tu domknigcie historii czy opowiedzenie jej do korica, ale
pelniejsze wprowadzenie do fantastycznego $wiata.

Naturalna kontynuacja tej $ciezki, czyli potaczenia
pisanej i malowanej historii, wydaje si¢ komiks czy powies¢
graficzna. Roch Urbaniak, ktéry detale na swoich obrazach
potrafi malowa¢ przez dtugie godziny, dotychczas stworzyt
kilka krétkich form — Sedng, Nataradz¢ oraz Papiernika
(ten ostatni stal si¢ poczatkiem ksigzki). Ma jednak do
komiksu podejscie szczegélne - kazdy kadr maluje osobno,
niezaleznie od tego, czy przedstawia on kolejne ujecie roz-
mowy, czy raczej sceng koniczacego $wiat tarica hinduskiego
boga. Na stron¢ powiesci graficznej sktada si¢ wige przynaj-
mniej kilka obrazéw, co sprawia, ze proces zapisu historii
jest niezwykle pracochtonny. Trudno si¢ wige dziwi¢, ze
artysta na razie skupia si¢ na zamykaniu swoich opowiesci
w pojedynczych kadrach, ktére w razie potrzeby uzupetnia
sfowem pisanym. Moze w przysztosci znajdzie si¢ jednak
historia, kt6ra trzeba bedzie opowiedzie¢ inaczej.




a given behaviour belongs to the species’ broad repertoire, but
only becomes manifested in specific external conditions. Janik
and Laland also proposed a handful of statistical methods for
assessing whether the spreading of a given behaviour in a pop-
ulation is culture-based (one individual spying on another)
or non-culture-based (everyone in the group learns the same

behaviour independently, under peer pressure) learning.

Cultural revolution

Regional differences are especially interesting in the case
of the singing cetaceans, that is, a number of whale species
(there are no singing dolphins). In a short guide published in
Current Biology, professor Janik explained that, for example
among humpback whales, every population performs its
own characteristic song. Some of their melodies last over
30 minutes, and are repeated up to 22 hours a day. Only
males have been discovered to sing, and their voices have
a powerful range, as they carry for hundreds of kilometres.
Modifications creep into the songs from season to season, as
they are introduced by one individual and copied by others.
In this way entirely new melodies emerge in populations
about every 15 years. However, migrations may make popu-
lations change their songs more quickly: this happened with
a group of humpback whales living by the eastern shores
of Australia. In two years they took over the song of newcom-
ers from the western shores. The phenomenon was hailed
as a cultural revolution. The songs are more stable in other
species, for instance, blue whales sing the same melodies
for decades.

In many aspects, the songs of whales are reminiscent
of bird melodies. It is believed that, not unlike birds, whales
sing, among other reasons, to attract females and maintain
an appropriate distance between individuals. However, we
do not know whether the sounds in whale songs have any
references to the external world. We still probably have too
little knowledge to exclude this option altogether.

At the same time, thanks to the research conducted by
Professor Janik, among others, we have learnt enough about
cetacean communication to reconsider the philosophical
concepts that seek the fundamental difference between
us and other animals in language. And to take a deeper
reflection on the current hypotheses concerning the
evolution of language that are primarily based on what we
know about simian communication. What we share with the
cetaceans is a capacity for vocal learning, therefore perhaps
the evolution of our natural language was, at least in certain
respects, closer to the evolution of the communication
systems of dolphins and whales than the evolution of the

vocalisations that chimpanzees use. ¢
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THE WORLD IN THE DEEP
AND IN THE CLOUDS

MARTYNA NOWICKA

Ys in the deep, says Roch Urbaniak, can be
a fine start, for it sounds great! Painting begins
with a story and emotions, time for the form only
comes later.

It is hard to discuss his works without reference to stories
linked to one painting after another, and the artist himself
claims that he would be bored in his studio if, while painting,
he didnt ponder on what is going on on the canvas. The
beginning is different: he might begin with a huge snake
attacking a cloud city, or a phrase from literature is stuck
in his memory, or he has seen someone while travelling.
Urbaniak sometimes works to commission and reaches for
the motifs others have suggested, true, yet the ideal case
is dfferent: he stands in front of the easel and paints stories
that crawl into his head. Although his paintings brim with
details that are not indispensable for the tale, like screws
in the man-of-war and the scumbling on the clouds influence

the character of the developing tail.

Under the burden of the tale

Little wonder that a special place in his artistic biography
is held by books: Papiernik, czyli skad si¢ biorq opowiesci /
Paperer — where the Stories Come from published in 2018, and
its second part Papiernik — Targowisko opowiesci / Paperer —
Marketplace of Stories, which he is now working on. The pro-
tagonist of the first is Paperer, a creature bent on collecting
paper and the stories it carries. The white-faced figure lives
in a tall tower; every morning he dispatches blank sheets
folded into bird shapes into the world from it. When they
return to him on the following morning they no longer fly
lightly, as they heave under the burden of the tales. These
tales, written and illustrated by Roch Urbaniak, are the
subject proper of Paperer books. Listening to the succes-
sive stories that the guardian of the blank and overwritten
sheets narrates, the reader enters into the world inhabited
by the artist. It holds space enough for the drowned island
of Ys, supposedly lying between France and Great Britain,
for the two suns of planet Tatooine, and the fogs drowning
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the city of Twin Peaks.



The map of the land that Roch Urbaniak has painted for
years contains well-known landmarks: references to literature
and pop culture, computer games, and myths from various
parts of the world. Some, such as the tower of Paperer and
Cloudtop, one of the lands where the plot of Marketplace
of Stories takes place, are his works. Yet, even when he paints
spaces familiar to a contemporary consumer of culture, his
canvas knows no direct transfers. He may have African masks,
a figure of Agent Dale Cooper, and a small Millennium Falcon
in his studio, but to take them to the canvas, he must first
imagine them from the start for himself. Thus, an old sage
met at Arashiyama, a bamboo grove in Kyoto, and carving
dragonflies out of bamboo may turn into Sarutobi, a hero
of another book about recording and stories. His bamboo
dragonflies, like origami birds, become messengers of the story.

Colourful end of the world

The world seen in the paintings of Roch Urbaniak is a
fantastic location: people seen while travelling all over the
world sit at a table with figures from various mythologies,
and the meeting place can be just a café where you dance
the swing. Although the painter draws elements from var-
ious tales, often of the noir type, the space he creates is
friendly, which is also reflected in the colour palette he
uses. Blacks and greys only rarely creep into it and that in
paintings inspired by the aura of horror from the stories of
Lovecraft and Chambers. There is no shortage of blues and
indigo, greenish water, the yellowish gleam of the bodies
of marine creatures, and the reds of the roofs even wher-
ever Urbaniak portrays places covered in patina, growing
on petrified mountainsides, overgrown with green grasses.
Fantastic reality is colourful and the sky is blue, even if the
world is about to end here.

The Old Clockmaker, Goldfish, and Study in Turquoise share
not only maritime motifs but also the construction of the image
where crucial events take place in the centre of the canvas.
The backdrop, often brimming with detail as well, surrounds
the central object, creating a sense of multiple dimensions
and emphasising the surreal. That ploy makes a fish-shaped
submarine and a whale with a city on its back hover in the air,
with no chain mooring them to the real world. A painting of
Roch Urbaniak hanging on a wall is a reference to a differ-
ent reality, the imagined one, built with motifs taken from
pop culture, literature, travels, and mythology. It is possible
for whole cities to be suspended from petrified clouds, and
the messenger carrying the tale can be an origami crane that
returns each night to the guardian of the tale with his paper-
white face. The visions of the artist find recognition all over
the world; last year, his series Cyclades was published in the
American anthology Spectrum 25. The Best in Contemporary
Fantastic Art that brings together the best works of fantasy.
Urbaniak’s paintings were printed side-by-side with those
made by the classics of the genre.

Migrations of the myth

Even so, you may find these fantastic realities familiar
as one of the passions of Roch Urbaniak is tracing the mobil-
ity of myths, the presence of the same motifs in different
cultures. This not only extends to specific animals that were
differently decoded in Nordic, Roman and Slavic mytholo-
gies, but to more complex phenomena as well. Urbaniak is,
for example, thrilled by the fact that the history of Carthage,
founded by Dido on the land surrounded by a strip of
oxhide, has a counterpart in Buddhist beliefs. Stupa Bodnath
in Kathmandu, as a legend has it, was built by a woman on
a plot of land that was to be the size of an oxhide. Like Dido,
the old woman from Nepal cut the hide into strips and
used it to encompass a large plot: precisely where the shrine
stands today. The recurrence of myths acts in ways that
sometimes surprise even the artist: an owner of his paintings
was excited with a representation of Christ, although what
Urbaniak had in mind designing the work was the ice giant
Ymir, a primordial creature of Nordic mythology.

Although Roch Urbaniak is primarily a painter (with
a diploma from the studio of Professor Jacek Walto$ at the
Academy of Fine Arts in Krakéw), he uses paintings to share
tales. Paperer, the protagonist of his books, can be con-
sidered an alter ego of the artist, who collects assorted stories
and preserves them in acrylic on canvas. Small wonder that
he eagerly tried his hand as an illustrator of tales spun by
others, illustrating books for children and adults. However,
two volumes of Paperer came before he had an opportu-
nity to start those: in them, Urbaniak illustrates his own
texts, complementing the images with narratives whose plot
takes place in different lands. Such a form gives the readers/
admirers an insight into the story behind the paintings, and
the goal is not the completion of a story or telling it all
to the end, but a fuller introduction into a fantastic world.

A graphic novel seems a natural continuation of the
path that brings together the written and painted narrative.
Roch Urbaniak, who often spends long hours to fine-tune
the details of his paintings, has so far created a handful
of short forms: Sedna, Nataradza, and Paperer (with the
last having grown into a book). However, he has a highly
individual approach to the comic: he paints each image
separately, whether it is a successive still from a conversation
or the end of a dance of a Hindu deity that puts an end to
the world. Each page of the graphic novel contains multiple
images, which makes the process of taking down such a story
exceedingly labour intensive. Little wonder therefore that as
yet the artist focuses on encompassing his tales in individual
shots that he complements, where needed, with the written
word. Perhaps the future will bring a story that will need
a different manner of telling. <
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WHAT DO WHALES SING
ABOUT?

tUKASZ KWIATEK

Vincent Janik has devoted his scientific career
to spying on marine mammals. What he has
managed to learn speaks volumes about us.

There are plenty of animal species that communicate using
sound signals. Little wonder, as this channel of communica-
tion allows quick and long-distance transfer of information
independent of the time of day, in various environments, and
does it simultaneously to multiple recipients. The evolution
and history of all systems of communication in sound are not
known, but a guess can be made that at least some of them
developed from cries whose fundamental function was the
deterrence of predators and rivals. Evolutionary pressure on
the development of communication in sound from such “rudi-
mentary” signals could emerge in the animals that had begun
to band together into herds and flocks. Today, the social life
of many species would have fallen apart if they suddenly lost
their voice.

If you are a peewee (magpie-lark, Grallina cyanoleuca),
a medium-size Australian bird and a distant cousin of the
sparrow, you can sing a duet with your partner, performing
alternately sequences of your joint song to reinforce his fidelity,
and make intruders aware that you are guarding your territory.
If you are the male song sparrow (Melospiza melodia), another,
smaller relative of the sparrow, living in North America, and
you are trying to court a female, you must prove knowledge
of a greater number of songs than your neighbour, otherwise
the competitor is the one to win her heart. If you are a vervet
(Chlorocebus pygerythrus), a small monkey from Eastern
Africa, you can have all your group startled with your alarm
call, even at dusk, if you've discovered a snake lurking among
the boughs of the tree you've chosen for the night.

It is not without reason that I mention birds and monkeys:
both these groups make use of exceedingly rich systems
of vocal communication. Many birds can learn the produc-
tion of new sounds and whole song sequences, just like people.
However, the sounds they make are more reminiscent of music
than language, because, as far as we know, they lack specific

references to things and events in the surrounding world.
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Such references exist in the messages that monkeys pass
in sound. A vervet will issue one warning signal on seeing
a snake and a different one on noticing a panther, which is
significant, as either of these predators requires a different
flight strategy. The alarm call of the lictle titi monkeys living
in South America can share information about both the type
(land predator / predatory bird) and general location (below
/ above) of the predator. However, monkeys have a limited
capacity for learning sounds. What they use in all their lives
is in fact an inborn repertoire of sounds. Even chimpanzees
brought up in human homes can but indistinctly murmur
a handful of simple words, and that after years of learning to
speak under the watchful eye of an army of speech therapists.

Cetaceans, as Vincent Janik explains, are special as they
have both the key aspects of communication and of sound.
They can learn to make new sounds, and these moreover can
have references to the world outside, which also covers other
individuals.

On the Scottish shore

Vincent Janik was born in West Berlin in 1966. In 1992 he
graduated in biology from the Free University of Berlin. Six
years later, he defended his doctoral thesis at the University
of St Andrews in Scotland, and it was that university that
he chose to be connected to on a more permanent basis,
first as a lecturer in the School of Biology, and recently
as the director of the newly established Scottish Oceans
Institute. Professor Janik and his collaborators have published
more than a hundred scientific articles, including reports
from observations and experiments, and extensive reviews of
literature, mostly devoted to the communication of various
species of marine mammals.

Work on Scottish shores favours studying cetaceans, which
live in large numbers in Scottish waters. The methodology
and logistics of the task are, however, not easy at all. Although
dolphins can be held in captivity (a feat obviously more dif-
ficult in the case of whales), to perceive the full productivity
of their communication, they must be investigated at large.
This requires boats, GPS transmitters, loudspeakers, cameras,
and microphones operating in salty water. Only a small frac-
tion of the interactions that dolphins and whales enter into
take place on the surface. Moreover, most cetacean species,
including all the dolphins, issue sounds from inside their
heads, using an organ known as a melon, and therefore need
not open their mouths for that purpose. This is why identi-
fication of the sender of a specific signal is not easy even in
captive animals.

As Professor Janik mentioned in Brainwaves, aired on the
BBC, there are about 150+180 bottlenose dolphins living
by the eastern shores of Scotland, and the Scottish Oceans
Institute has a catalogue with photographs and data on all the
animals in that population. Such a catalogue helps to follow
their social behaviour: customs, friendships, and family ties,
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which after all are key factors in understanding their means
of communication. Animals living in complex social groups
behave differently towards their relatives, differently towards
partners and allies, and yet differently towards aliens and
rivals, with various behaviours being accompanied by various
vocalisations. They cannot be understood without accounting
for the context of their behaviours.

Thanks to the understanding of family ties among bot-
tlenose dolphins and many years of studying their customs,
Professor Janik’s team has managed to explain, among other
problems, the puzzle of the famous dolphin names (see: Whar
is it like to be a dolphin), that is, special sequences of whistles,
unique to every individual. Scientists took interest in them
five decades ago, and the global media carefully followed the
successive stages of solving the puzzle. During over a decade
of research Professor Janik and his collaborators noticed,
among other things, that bottlenose dolphins use their names
in a particular welcome when two groups approach each other
in the sea. That is how they share information about the com-
position of the groups and positions of individuals. They also
happen to use the names of other animals, in the form of calls,
when they look for them. Another experiment proved that the
recipients know how to react when called. (Janik’s team played
different names to a pod of dolphins, and the animals only
reacted to their own.) Professor Janik was most successful in
explaining why dolphins have names at all. It turned out that
they cannot recognise other dolphins using only voice cues.
This is the reason why they must “sign” their vocalisations
in order to allow the sender to be identified.

The use of names was observed in some species other than
bottlenose dolphins. These include short-beaked common
dolphins, Pacific white-sided dolphins, and Chinese white
dolphins. The use of names cannot be ruled out in many
other species, simply no one has yet managed to confirm
or disprove this.

Regional differences

There are around 35 dolphin species and over 50 species
of other cetaceans living in the world. They differ one from
another in social customs and the repertoire of the sounds

they produce. Besides whistles, which include whistled

names dominant among dolphins, cetaceans use dozens
of other sounds, of which only a handful could be assigned
to individual activities, such as feeding, fight, play. Although
the cues in their voices do not allow sender identification
among dolphins, Professor Janik has ascertained that they
can carry additional messages, for example, inform about
the emotional condition of the sender.

It is more than just differences between species that are
reflected in the repertoire of cetacean vocalisation. There
are differences between the sets of sounds used even between
individual populations of the same species: classical linguists
might perhaps call them dialects. The phenomenon is broadly
discussed in the famous contemporary debate around culture
in animals, with Professor Janik being among the participants.

Janik and another researcher of animal behaviour, Kevin
Laland, realised that it is impossible to decide whether
regional differences in the repertoire of sounds or behaviour
present between individual populations of the same species
result from genetic differences, specific environmental
conditions, or cultural tradition unique to a given popula-
tion, without precisely designed experiments. The fact that
many animals, cetaceans included, are capable of learning
from other individuals is not decisive evidence that specific
behaviour is a manifestation of cultural differences. Therefore
Janik and Laland proposed multiple experiment scenarios
that could bring a definitive answer to the question on the
source of regional differences.

It is for example possible to transfer an individual from
one population to another and an entire population from
one location to another. If a newcomer takes over the habits
of the resident population, you could exclude genetic rea-
sons for regional differences. Should, however, a new popu-
lation introduced to another habitat show the same features
of behaviour that were manifested by the previous population
inhabiting the area, although that population not had shown
them in the previous habitat, such a change of behaviour
should be considered as triggered by environmental factors,
for example, the availability of specific tools or presence

of a specific type of food). Such a situation would mean that
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However, it is echolocation that is considered the
most unique and fascinating feature of all dolphin species
(and of a number of other cetaceans). These animals send
out soundwaves perfectly propagated in water, and later
register their echo, which lets them infer information about
their environment. Dolphin echolocation does not work in
the air, where the parameters of soundwaves are different.
However, using their biosonar in water, dolphins are capable
of detecting (seeing? hearing?) a metal ball from a distance
of a hundred metres. They don't sense the ball as just any

and Herbert Roitblat. The researchers exploited the fact that
dolphins make sounds using a structure called the melon,
situated in the upper part of their heads, and detect the echoes
with the bottom part of their head. In their test, one of the
dolphins detected an object placed in the water in a dark box
which let soundwaves through and which another dolphin
was listening to. The latter could not, however, make the
clicks, as his melon was situated above the surface of the water.

Later, the first dolphin was made to point to an object

identical to the one presented to him before, in an area inac-

object; they very probably recognise
it as a spherical shape.

In an experiment by Heidi Harley
and her team described in Nature, an
adult male dolphin called Toby was
presented with an entirely new object,
for example, a corkscrew, in one of
the two conditions: audible but
invisible when the object was placed
under water in a dark container made
of a material letting soundwaves, or
visible but inaudible with the object
situated over water, where it could be
observed but remained inaccessible
to echolocation.

Later, Toby was presented with
same object in a setting different

A PEEK INTO THE DOLPHINS HEAD

How can one test whether dolphins recognise
other dolphins by their voicese Researchers
from the team of Professor Vincent Janik
immobilised dolphins, butin such a way that
they could move their heads, at the same
time playing them previously prepared
recordings of vocalisations by their relatives
and unknown individuals. The dolphins’
reactions were carefully followed, with
each jerk or twist of the head towards the
loudspeaker exceeding 20° being recorded
during 5 minutes and 30 seconds from the
start of the recording. More frequent and
intense moves of the head were expected
in the case of recordings of relatives.

cessible to the second dolphin. The
design was similar to the test with
Toby, although the use of sight was
prevented here. A moment later, the
second dolphin made his choice. He
turned out to cope equally as well
as the first, even though he only lis-
tened to the other dolphin’s echolo-
cation before and had no way to scan
the object presented using his own
biosonar, not to mention seeing it.
It is believed that the very skill
of (conscious) eavesdropping on
other dolphins” echolocation played
a key role in the evolution of their
extremely rich system of communica-

tion. Still, hardly anything is known

from previously, next to two other

objects. The dolphin’s task was to point to the object pre-
sented before, yet this time he had to use another sense to
recognise it. Given such a problem, Toby coped perfectly well.

This means that dolphins both see and hear traits of objects.
Some research suggests that echolocation lets them also
detect features other than shape including the properties
of the material things are made of.

The ability to recognise an object from the features of the
echo is really extraordinary, as in different conditions and
in different placements, the same object may reflect sound
in many different ways. Enough to say that the natural bio-
sonars of the dolphins are more efficient than any artificial
device produced by humans. The mechanism of its opera-
tion remains largely undiscovered. It is only known that the
clicks, i.e. sounds produced by dolphins” biosonars, may differ
in various aspects such as loudness, frequency, etc. The animals
actively select the parameters of the clicks to obtain as much
information as possible about the object they scan. This helps
them to be efficient hunters, and perhaps even to detect fish
buried in sand on the sea floor.

Name whistled-out

This is not yet everything. Dolphins know how to eaves-
drop on one another’s echolocation, and draw information

from it, as demonstrated in the experiment of Mark Xitco
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about the nature and significance
of the whole range of sounds used by the dolphins. However,
a recent experiment let new light be cast on a certain type
of specific whistle most frequently repeated by dolphins.

In the 1960s, Melba and David Caldwell had already
observed that a bottlenose dolphin kept in isolation makes
a variety of whistles, most of which are a repeated sequence.
Interestingly, the sequence differs from one individual to
another. Caldwell suggested that the dolphins use such
signature whistles as personal acoustic signatures, that is,
something like a whistled name or signature. Later stud-
ies also proved that signature whistles are a large share of
the whistles that many dolphin species make when at large.
Why then do dolphins keep on repeating their names?
Wouldn't that be egocentric?

The team of the marine biologist and researcher of
animal communication, Vincent Janik, from the Univer-
sity of St Andrews tried to provide an answer to this ques-
tion. Janik put forth a hypothesis that dolphins need their
names for social interactions, as the structure of the vocal
apparatus makes them unable to distinguish the sender by
the features of his or her voice. (It is as if we were not able
to tell the people we talk to on the phone apart.) Such
a skill seems necessary at least to maintain family rela-
tions, especially between the mother and the child which
long remains entirely dependent on the adults in dolphins,
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as is the case in any species gifted with huge brains. That
dependency is even stronger in the water than in the forest:
young dolphins cannot simply cling on to their mother’s
hair as newly born monkeys and apes do, and therefore,
they have far more chances to swim away and get lost.

To test the hypothesis thus made, researchers from
Janik’s team recorded the whistles of different dolphins,
and had the sections identified as signature whistles
(their names) removed. Later, the modified recordings
were played to the dolphins and the animals’ reactions
were measured. The study of the collected data, as had been
expected, showed no differences when dolphins listened
to modified recordings from their relatives and from non-
kin individuals. Earlier research, in turn, proved that when
dolphins listen to unmodified recordings (including signa-
ture whistles) their reactions to the voices of relatives are

far more intense than to the voices of alien ones.

Learning the language

Dolphins take their names around the third month of life.
Most probably they do it by modifying the signature whis-
tles of other individuals, but not the ones they frequently
get in touch with. (Dolphins live in fairly dynamically
changing schools, yet they maintain close relations within
a smaller group.) Taking a name “after an alien” may decrease
the risk of a mistake. Once taken, the name does not change
throughout their whole life in females, and in males that
form alliances to compete with other males, the signature
whistles become closer to one another with time.

Dolphins can copy the signature whistles of other indi-
viduals, much like many other sounds, although the copies
usually include certain modifications. In most cases they
use them when the owner of the given name is not around,
which suggests that they call out trying to find them.

It seems that dolphin names are arbitrary signals, not
determined by the environment or genes, with features
that may be unheard-of in other nonhuman animals. What
about the remaining communication signals of the dolphins?
Do these too have arbitrary, that is symbolic, meanings?

If so, do dolphins run conversations that are like ours?

Words in human languages refer to our intellectual categories.

We do not know what the mental categories that dolphins use
are like. If they perceive the world differently, due to echo-
location and the richer scope of perceived sounds, as well
as a lack of a sense of smell and many colours, their mental
categories must be different from ours. Does this mean that
even if they have their own language, we will never be able
to communicate fully? For the time being, these questions
must remain without final answers.

It is, however, a fact that dolphins, much like apes, can
learn a symbolic language created by humans, for exam-
ple, communication based on arbitrary gestures or sounds.
Due to their life and habitat, teaching communication
to dolphins provides a greater challenge than teaching
the same to an ape, although to quote the book Animal
Bodies, Human Minds by psychologist William Hillix and
researcher on communication skills in apes Duane Rum-
baugh, dolphins at least don’t destroy furniture. In the 1970s
the challenge was taken up by Luis Herman in a laboratory
in Honolulu. One of his dolphins learned the meanings of
six symbols referring to three objects (the life ring, ball, and
a styrofoam cylinder), and three actions: fetch, touch, and
mouth. Kea reacted correctly to “two-word” commands,
such as “touch ball” and “fetch life ring”. Unfortunately,
two dismissed laboratory staff kidnapped Kea and another
dolphin being taught communication and let them out
into the ocean in 1977, which highly probably had them
meet a tragic end as the waters in the vicinity swarmed
with sharks. After several years’ break, Herman returned to
educating a series of dolphins, with whom he also achieved
promising results. One of the dolphins, Elele, learnt the
names for nine parts of her body.

Other studies conducted by Robert Mitchell and team in
the 1980s suggested dolphins are capable of learning numer-
ical or at least quantitative symbols. Mitchell’s team assigned
various different symbols to a specific number of fish that
dolphins received as a reward. Given the choice of two dif-
ferent symbols, the animals far more often selected the one
that corresponded to a larger reward.

Although the worlds of people and dolphins are poles

apart, we still share certain values. <




He goes further to say that the idea focused on action main-
tains that organisms create their experiences by undertaking
actions. Organisms are not passive recipients of data from the
environment, but actors in that environment, and what they
experience is shaped by how they act.

| think therefore | dance

Thus thinking is embodied, focused on action, and set in
social interactions. I maintain that thus construed, cognition
thus construed is represented neither by the model of seeing
nor by the model of the soul talking to itself. A new meta-
phor is needed, and one of the options comes from reading
Sheets-Johnstone’s essay: thinking reminds of one of dance.
It is no provocation or a claim pour épater la bourgeoisie,
for I believe that the analogy between dance and thinking
harbours important substance.

First, by saying that thinking is reminiscent of dance
you emphasise the fact that cognitive processes are deeply
rooted in the motor programmes of our brains. Secondly,
the new metaphor grasps the aspects of thinking that are
accounted for both in the model of thinking as seeing, and
in the concept of thinking being a conversation of the soul
with itself. For, on one hand, the metaphor of thinking
as dance points to the spatial dimension of the cognitive
processes (in which it reminds us of the model of thinking as
seeing) and, on the other, it emphasises the dynamic character
of thinking (which is also done by the concept of thinking
as a conversation). The metaphor of thinking as dance may
therefore, at least to a certain extent, serve to explain why
two mutually contradictory visions of thinking, based on

the models of seeing and talking, have so long dominated

the philosophical tradition of the West and also general percep-
tion. Thirdly, the metaphor of thinking as dance seems better
than the statement that thinking is some indeterminate type
of motion, as dance, unlike just any motion, is purposeful, even
if you are not fully aware of the goal. Fourthly and finally, dance,
and at least its typical forms, is a collective activity of more
than one individual, and therefore requires what psychologists
call shared inten tionality. This is how a metaphor of thinking
as dance grasps the key aspects of three ideas: that the mind
is embodied (because thinking, like dancing;, is based on motor
programmes), that the mind is set in social interactions (for
there is no thinking without the participation of others, which
is also true dance), and that the mind is focused on action
(because thinking, like dancing, is a certain action).

Therefore, I claim that what is known as thinking can
be described on a certain scale: some simple manifestations
of thinking are non-symbolic, closely linked to action and based
on unconscious processes. At the other end, the scale is taken
by fully discursive thinking, requiring effort, a copious outlay
of energy that cannot cope without language. What is however
important is that what we deal with here is a certain continuum
and not two opposed processes. It would have been impossible
to create a language and to think in language if not for the
evolutionary, older capacity for that is not symbolic, however
embodied, set in social interactions and action-oriented. Such
simple manifestations of thinking are best represented by the
metaphor of seeing; the more discursive ones — by the metaphor
of a conversation of the soul with itself, while the whole scale
is best described by the metaphor of dance: after all, a dance
can as well be an unsophisticated method of doing something
together as a complex way of telling a story.




WHAT IS IT LIKE TO BE A
DOLPHIN?

tUKASZ KWIATEK

You need to clutch really tightly to Occam'’s razor
not to attribute a rich mental life to dolphins.

What does their life actually look like? Put simply, entirely
different from ours. It’s not a bit different as in the case of the
chimpanzee, whose mind we can try to imagine. Anything
from 5 million to 7 million years of separated evolution
stand between the human and the chimpanzee, which some
scientists find a little and others a lot, yet at least we were
adjusting to a similar environment full of trees and grasses,
and among them — to colourful fruits, and smaller and larger
quadruped animals that either we wanted to eat or that
enjoyed eating us.

Compared to the chimpanzee, the dolphin is nearly
an extra-terrestrial creature.

Nonetheless, we know at least the general outlines of their
history. Around 70 million years ago, the forefathers of today’s
cetaceans, including dolphins, were regular four-legged land
predators. Whether for safety or for diet, in the following
20 or 30 million years, they gradually began to live a semi-
aquatic life, just like contemporary hippos, to which cetaceans
are most closely related. Judging by the locations of the fossils
that have been discovered, they are believed to have lived in
the territory of India and Pakistan. The group that gave rise
to contemporary cetaceans left land for good for the sake
of water around 35 million years ago, and took just a few

million years to conquer all the oceans.

In the water

Changing your habitat from land to aquatic triggers
many adaptive changes, and gives evolution plenty of room
to manoeuvre. Fins, into which your front extremities evolved,
are obviously a marvellous invention. The rear ones were no
longer useful in water, and gradually disappeared. What
is left of them are vestigial bones, also present in dolphin
skeletons.

However, water enforces changes in more than just your
looks and the way you move. Because light waves don’t
travel as well in water as they do in air, it’s harder to rely

chiefly on your eyesight. For such mammals as cetaceans,

whose predecessors hunted on land, this triggered a reduc-
tion of the visual cortex of the brain, which nature com-
pensated for with a significant development of the auditory
cortex. Bottlenose dolphins have the inferior colliculus,
one of the most important hearing centres in the brain,
40 times larger than humans.

It is quite likely that the life of dolphins is entirely devoid
of fragrances, as the olfactory areas of their brains have disap-
peared. However, their life is not solely limited to the world
of sound. Both in shallow waters and in the air, dolphins see
well, although their world is not as colourful as ours: they are
only believed to discern shades of blue and green.

Dolphins’ eyes are not arranged on one plane like in people
or apes, but laterally, which gives them a far broader field
of vision. The price they pay for that does not however seem
to be a poorer perception of depth, as they can move their
eyes independently and, should need be, set them up more
frontally. Their hemispheres seem pootly connected, which
lets some speculate that dolphins have two separate fields
of vision, independent for either eye (hemisphere). It is prob-
able that the hemispheres sleep separately, as there must be at
least one to control breathing all the time. Fascinating ques-
tions are posed now that dolphins are more and more often
actributed subjectivity. They even include an uncertainty
about the degree to which one dolphin is one person, whatever
the word person could mean both here and in general.

The brain of a dolphin is of a size similar to the human
brain, although its relative size is somewhat smaller.
The so-called encephalisation quotient (EQ), which informs
us how big the brain of a given animal is compared to the
typical size of a brain of an animal with a given body mass,
is around 7 in the human (i.e. the brain of the human
is seven times larger than what we expect in the case of
an animal weighing as much as a human). In dolphins,
the EQ is close to 4, which ranks the animal second among
living species.

It’s not only the size that matters, dolphin brains also look

impressive in action.

To see with your hearing

In 2001, Diana Reiss and Doli Marino tested dolphins’
ability to recognise their image in the mirror. In the exper-
iment, known as the Gallup test from the name of its
inventor, animals which had been familiar with mirrors
had spots painted over their eyes with a transparent and
colourful marker, and subsequently were presented with
a mirror, and had their behaviour observed as they saw their
reflection. If the individual marked with a colourful marker
shows greater interest in the part of the head over the eyes
compared to the one which has a colourless mark, the
animal is considered as recognising itself in a mirror. Which
is precisely what the dolphins from Reiss and Marino’s
experiment did.
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DANCES WITH THOUGHTS
BARTOSZ BROZEK

Some claim that thinking reminds us of a conver-
sation of the soul with itself, with others, that it is
like seeing with your mind’s eye. Neurosciences,
however, argue that thinking is closest to, believe
it or not, dance.

What are thoughts and how do we make use of them?
People have long sought answers to these questions, in most
cases offering two metaphors: of vision (i my mind’s eye) and
of conversation (of the soul with itself). In one of his books,
Richard Feynman, one of the world’s most eminent physi-
cists, a Nobel Prize winner who has lived a colourful life with
extensive interests, recalls the circumstances which made him
realise that thinking might follow two paths:

I remember a colleague from the days of my youth ar Far
Rockaway, Bernie Walker. We both had 'laboratories' in our
homes, where we conducted diverse ‘experiments’. One day, and
we could have been eleven or twelve at the time, we were talking
light-heartedly about something, and I said:

But thinking is like you have spoken to yourself; inside’

Seriously?' Bernie replied. 'And do you remember that strange
shape of the crankshaft in the car?’

'Of course I do, so what?'

Right. Now tell me how you describe it when youre talking
to yourself?'

This is how I learned from Bernie that apart from thinking
in words, you can also think in images'"

However, the realisation that you can think in images or
words doesn’t require that you know what the crankshaft in
your car looks like: both metaphors date back to the days
when horses or donkeys were the most failsafe options for

travelling.

The mind’s eye

Plato opens Book VII of Republic with one of the most
famous metaphors in the history of philosophy:

Behold! Human beings living in a underground grotto, which
has a mouth open towards the light and reaching all along the
grotto; they have been here from their childhood, and have their
legs and necks chained so that they cannot move, and can only
see before them, being prevented by the chains from turning
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round their heads. Above and behind them a fire is blazing in
the distance, and between the fire and the prisoners there is a
raised way; and you will see, if you look, a low wall built along
the way, like the screen which marionette players have in front
of them, over which they show the puppets.

The metaphor of the grotto is a description of our cognitive
limitations. Plato argues that most of us have no true know-
ledge of the world. We live on illusions that are reminiscent
of shadows on the walls of the grotto. Only those who, thanks
to persistent education break the metaphorical manacles and
leave the grotto are capable of obtaining true knowledge. Such
a person will initially look with eyes unaccustomed to light,
first at the reflection of the sun in the water, and much later
into the shining sun, only then learning the truth.

Most interesting for us is the fact that Plato describes the
process of thinking using a metaphor of vision: thinking is
seeing an idea with the eyes of the soul. The metaphor’s sources
are beyond doubt older than any philosophical thought. For
example, the Greek word noeinno (voeiv) that we translate
into o think originally meant 7o see. When we address think-
ing in other languages, we also use the metaphors for seeing:
we perceive problems, we see solutions, and ideas may be
blurred while thoughts are clear. The metaphor of thinking
as vision is a way that people use to shape the notional dis-
course on thinking.

The metaphor has had a particular career in modern phi-
losophy. Descartes recognised the clear and distinct grasp of an
idea as the yardstick for its truth. For Locke, an idea, i.e. what
can be seen, is a term collectively describing all the objects of
thought, and the parade of ideas in the theatre of the mind
was an object of special interest to nearly all philosophers
of modernity from Descartes to Kant. They found that that
private discourse was more important than the public discourse,

that is language, for philosophical reasons.

The conversation of the soul with itself

The other historically significant metaphor of thinking can
also be found in the writings of Plato. This is how Socrates
explains to his interlocutor what he calls the thinking in
‘Theaetetus:

The soul, as the image presents itself to me, when it thinks, is
merely conversing with itself, asking itself questions and answer-
ing, affirming and denying. When it has arrived at a decision,
whether slowly or with a sudden bound, and is at last agreed, and
is not in doubt, we call that its opinion; and so I define forming
opinion as talking and opinion as talk which has been held, not
with someone else, nor yet aloud, but in silence with oneself.

The model of thinking as a conversation of the soul with
itself, and therefore a concept that thinking occurs in language,
might not have gained equal popularity as the metaphor of
thinking as seeing, but it has returned in many meaningful
philosophical visions. For example, Karl Popper believed
that our attempts at understanding the world boil down
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to construing ever new hypotheses, formulated in language,
and making attempts at defying them. The fundamental unir
of thinking in such an approach is a sentence or theory, and
not a notion or an idea that you could somehow see with the
eyes of the soul.

I believe that it would be a mistake to ask which of these
metaphors — thinking is seeing, or thinking as a conversation
of the soul with itself — is true, or even closer to the truth.
A look at the history of philosophy makes you admit that both
approaches, so beautifully illustrated by Plato, have proved
equally and surprisingly enduring. Therefore, one should
rather ask the question why it happened thus: what explana-
tion is required; the very fact that thinking can be approached
in two, mutually incompatible ways.

Dance, my smart lass, dance

In her famous essay from 1981, Maxine Sheets-Johnstone
considers the nature of improvisational dance. She realises
that the process of thinking cannot be separated from the
object of the thought in improvisational dance. It is not that
the dancer first considers the individual steps, to perform
them only later. Improvisation is rather the embodied cog-
nition, or — as Sheets-Johnstone wants it — thinking in move-
ment. To explain how it is possible, you need to reject certain
assumptions that we usually make, when considering what
thinking is. What needs rejecting first of all is the claim that
thinking is (always) connected to language. Sheets-John-
stone believes that reducing thinking to something that hap-
pens in language is a particular reunification (objectivisation)
of the process of thinking, which consequently makes us
reject the conditions of human experience — the dimensions
of thinking that are non-symbolic, but can be considered
rational, and which, from the evolutionary perspective, can
be found in multiple species. However, thinking in movement
does not fit the metaphor of thinking as seeing either, as it
is an active process: thinking is an action, and not a passive
recording of stimuli coming from the environment.

Sheets-Johnstone’s claims are surprisingly coherent with
some theories developed by the cognitive sciences. One
of them is the concept of the embodied mind which has
our thinking significantly shaped by the interactions of our
bodies with the environment. A neurobiological claim that
human cognition, but also language, is based on sensory-mo-
toric programmes is closely linked to that view. It means that
itis rooted in the structures of the brain that are also respon-
sible for moving around in the world. The claim is upheld
by a vast number of studies using methods of imaging the
work of the brain. For example, it turns out that the motor
cortex, responsible for sending signals to muscles and for
the movements of the body, is also involved in perceiving
movement, imagining movement, and even in the processing

the meanings of verbs: the words that refer to motion.

It takes two to mind

Going out beyond the conclusions formed by Sheets-John-
stone, cognition is also a process that continues in a mind
set in social interactions. The theory of setting promoted
among others by Michael Tomasello maintains that interac-
tions with other people are the necessary condition to fully
develop a human mind. And this is no trivial statement, as,
rather than the correct development of the mind calling for
an appropriate social environment, it asserts that there would
be no human mind at all without a system of social inter-
actions. The claim can be understood better in the context
of the discussion around the problem of assigning mental
states to others (mind-reading). This can be represented by
investigating the classical Cartesian reasoning leading to the
discovery that other minds exist.

It goes like this: you recognise the existence of other minds,
concluding per analogiam with your private experience
of the existence of self. A similar view is expressed by the
partisans of the so-called inferential concept of mind-reading:
the skill of assigning psychological states to others is based
on the theory constructed from the first person perspective,
telling us what it means to have states of mind (My beha-
viour is x when 1 feel pain; therefore, if his behaviour is x, he
Jeels pain.). In this approach, the sense of individual identity
predates interactions with others.

However, there is also a view that argues the absolute oppo-
site. Here, the fundamental form of social cognition predates
the sense of individual identity. For example, Vittorio Gallese
formed the hypothesis of the shared manifold based on the
mechanism of mirror neurons, that is the neural cells that are
activated while both performing some actions and observing
other people perform these actions (which means that the
mind codes its own behaviours in a manner identical to the
behaviours of others). Gallese believes that this shared mani-
Jfold is manifested in the desires and intentions of the others
being indistinguishable from their own desires and inten-
tions (at a certain stage of development, of both individuals
and species), while the notion of identity develops only later,
including under the influence of language.

If this claim is true even in general terms you can defend
the assertion that the social dimension of cognition in both
the evolution of a species and in individual development is the
condition necessary for the emergence of a fully functional
mind, and that our thinking is— at its very foundations —
thinking with others.

These claims are highly consonant with the claims of sup-
porters of the concept of the enacted mind, that is focused
on action. Edwin Hutchins explains that an idea focused
on action claims that organisms develop their experience
by undertaking actions. Organisms are no passive recipients
of data from the environment, but actors in that environment,

and what the experience is is shaped by how they act.
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flower it visits. Such an electric signature is very important
information for other individuals, as it says that the given
plant has already been “drained” and possibly offers no more
nectar. Interestingly, although bumblebees actively recognise
these electric signals (British scientists proved it using arti-
ficial flowers with various electrical charges), that capacity
probably developed as a side-effect of bumblebees getting
charged, which helps them to collect pollen as it gets stuck
to electrically charged insects. Most animal signals and
means of communication, if actually not all of them, have
probably evolved in analogous manners, that is, by chance
or accidentally. Certain movements and gestures of animals,
usually the so-called intentional movements, which are con-
nected to a specific physiological activity, became significant
as information and if their “sender” drew some benefit from
them, natural selection reinforced such behaviours as signals.

For example, in gallinaceous birds, pecking of the ground
connected to the seeking of food exposed the colourful plum-
age of the males, stimulating the females. With time, the
lowering of the head by the males lost any significance other
than as a role in the mating dance, and the multi-coloured
tails, present for example in peacocks, roosters, and male
pheasants, reinforced the signal further. Many reactions of
the autonomic nervous system to stress, including reflex uri-
nation in canines, sweating, and accelerated breath trans-
formed with time into olfactory and vocal stimuli signalling
the ownership of a specific territory. The extreme case is
the “smile” of primates, for example, rhesus monkeys which
frown their faces in a characteristic manner when they are
scared or threatened, a frown which reminds us of the human
smile. The grimace most probably originated as a by-product
of reaction protecting the delicate parts of he face against
an aggressor, and with time assumed the form of a signal
that tells the attacker “leave me, I give up; I'm afraid”. Even
a system as complex as the dance “language” of bees most
probably evolved from the physiological reactions of insects
excited by finding a new source of food, and additional ele-
ments (like signalling the angle from the direction of the Sun
where it is to be sought) evolved gradually, increasing the
precision of shared information and reducing its ambiguity.

Deceitful like a cuckoo

Although in our intuitive interpretation it is the “need” to
pass information that should be responsible for the develop-
ment of such channels of communication, in fact, they all
originated in a very “soulless” manner, by natural selection.
Every time when a specific action (a rooster lowering its
head or a bee performing a vibrating “walk” in the hive)
meets a positive reaction from other individuals (scared male
competitors taking flight or encouragement to follow the
communicator to find a better source of food), such behav-
iour increased, even if by a fraction of a percent, the adjust-

ment of a given individual, that is, it’s chance of survival or
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breeding. In fact, the given behaviour, initially bereft of any
communication value, reached the following generations and
was ritualised with time: it was emphasised and reinforced,
becoming not only more precise but also repeatable.

A signal occurs when such protosignals begin to pass
certain information, that is, they become honest. Natural
selection therefore not only fuels the evolution of signals
but also “cares” about their honesty, for example, tying the
skill of passing a given signal to the ownership of a specific
condition or resources.

Obviously, the honesty of the signal on the sender side
(which means that the sender signals true information) is not
always connected to the “honesty” of the whole process of
signalling. In a way, by definition, the signal is “open” and
therefore can easily be used by “the forces of the enemy”
and turned against the original user.

Male glowworms (fireflies) use symbiotic bacteria to pro-
duce flashes of light that attract females. However, another
beetle species (Photuris) made use of this channel of infor-
mation. Its females are sometimes called the femme fatale
of the glowworm world. Female Photuris also produce flashes
of light and adjust them to those produced by the glow-
worms, however, the purpose is not to mate but to allure
their prey: the Photuris beetle eats female glowworms looking
for their partners. In this way, the efficient and unique means
of glowworm communication was used against them.

An even more extraordinary strategy is applied by Amazon
ants, present in Europe. They don't build lasting colonies,
but take control of colonies of “decent” ants, killing their
queens and enslaving their workers. They succeed, as they
are capable of exploiting two types of signals produced
by other ant species. First, they make use of the chemical
trails that ants have left on the ground to reach their nests
(other ants use such trails to lead fellow workers to new
sources of food), and secondly, having penetrated the nest
being attacked, the Amazons change the composition of the
hydrocarbons of their epidermis, which makes them mimic
the smell of the ants that have been attacked, and avoid
a rebellion of the workers in the enslaved nest.

Yet the masters of using somebody else’s signals for their
own purposes are cuckoos as they lay their eggs in other birds’
nests. In this way, the cuckoo avoids the need to bring up their
own progeny, which is hatched in the nest of the victim and
meticulously uses the whole arsenal of visual, sonic, and emo-
tional signals to force their helpless foster parents to feed and
care for the young bird. Interestingly, such a brood parasite
chick hardly ever resembles the young of a given species, and
can even be several times larger than its foster siblings. This
is where the true power of the evolutionary pressure leading
to the generation of signals lies: they are so deeply rooted in
the behaviours of a given species that individuals react to them
instinctively, disregarding the costs they bear, for example, by
bringing up somebody else’s offspring.
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Despite the tricksters’ cunning, evolution can react to such
a dishonest use of signals by neutralising egoist strategies.
An unremitting arms race continues between the sender of
the signal (aiming at its maximum honesty and efficiency)
and the dishonest free rider (who wants to use the signal
to maximise their
egoistic purposes).
Every time a side
takes the upper
hand, for example,
the signal changes
slightly and the
dishonest player
can no longer use
it so well, an evo-
lutionary pressure
emerges on the
other side to catch
up with the oppo-
nent, in which case
the cheaters also
modify their skills
slightly, regaining
the ability to cheat. 4 the source of food in the field.
The whole process
is continuous: what you observe here and now is in fact
a certain dynamic product of the place that the two sides of

the conflict have reached.

So then a language?

Biologists not only cope perfectly well with the decod-
ing of animal signals, but they can also foresee how the
communication of a given species should evolve. For exam-
ple, it is known that birds living in open habitats, on the
steppe or by water basins, should use high-frequency sounds,
arranged into quick trill-like sequences, for these are not
distorted by the winds blowing in such environments. In
turn, forest birds should avoid high frequencies, as they are
strongly reflected and distorted by leaves and boughs, but
invest in loudness capable of piercing thickets and into slower
sequences of sounds. Comparisons of forest and steppe bird
species from all over Europe is a wonderful confirmation
of these forecasts. However uncanny this might sound, the
songs produced by the forest populations of a given species
in different parts of the continent are more similar than the
songs of the populations of forest and steppe birds of a given
species in the same country.

However, if you were now ready to cry that you already
know everything about animal communication, please
hold your horses. In 2015, Japanese and Swiss researchers
conducted a very interesting experiment that entirely upset
previous understanding of animal signals. Thanks to a clever

experiment that made use of specific fragments of a song being
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A honeybee dance is performed at an angle (a) to the axis of
the honeycomb; an angle that corresponds to the angle between the Sun

played to great tits in a particular sequence, it was proved
that tits have something like language; specific sequences of
sounds meant something highly specific to them. For exam-
ple, the sequence that could be expressed as ABC meant
“look around” and D — “come fly closer and take a look”.
Moreover, the great
tits also understood
“sentences” of the
ABC - D type, that
is, a merger of these
two messages. Or, if
you prefer, words.
The birds interpreted
them as you might
expect: they looked
around, and later flew
closer to take a better
look. At the same

time, they nearly
ignored sentences of
the D — ABC type.
This suggests that

great tits use language
that has a defined
syntax and grammar,
that is, a set of rules determining the meaning of words
depending on their position in the message. This is the first
known case of observing such a pattern in birds.

Similarly, primatologists ever more frequently main-
tain that the vocal signals of apes, which were previously
considered very simple and correlated with emotions, may
be used equally creatively and flexibly to communicate com-
plex utterances. Moreover, there are also dolphin scientists
waiting in the queue to announce the existence of another
animal “language”, yet in their case, we still need more con-
vincing proof.

It goes without saying that we have only begun to discover
the plethora of unique and surprising means that animals
use to talk to one another. Nonetheless, it remains highly
probable that much of what they say will remain forever
beyond our grasp. <
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that is generative semantics which rejected the notion of
deep structure, was also soon exhausted. Lakoff resorted
to researching metaphor, seeking the universal structure of
language not in the universal grammar, but in the human
body. For we all have two hands and two legs, we know
where up is and where down is, and this is reflected in the
metaphors we live by.

However, Chomsky and his supporters remained deaf to
the siren song of embodiment. When Lakoff began to favour
building linguistics over the structure of the human body
in the mid-1970s, one of Chomsky’s collaborators, a recog-
nised philosopher, Jerry Fodor, published a book defending
the idea that every one of us has an innate code known as
the language of thought that makes it possible for children to
form hypotheses concerning the meaning of words. Without
these hypotheses, a child could never learn the meaning of
words, and therefore the code must be universal. Fodor argued
for that in quite a subversive manner: yes, the theory is ridic-
ulous and incredible, yet it has no real competitor. We simply
don’t know how to understand language acquisition in any
other way, and therefore we must recognise that children
form hypotheses. Therefore, they must have a language to
express them. (Obviously, Skinner could quickly reply that
in in that case rats must form hypotheses concerning where
liquid chocolate, their favourite delicacy, is situated in a maze,
and therefore they have an innate language.) The idea of the
language of thought and formal models of grammar provided
the foundations for the so-called classical research programme
in cognitive science, and Fodor defended it adamantly against
its critics. The idea of embodied cognition is to a great extent
a reaction to Chomsky and Fodor.

Minimalism vs. Google Translate

Chomsky’s programme also undergoes transformations.
One of the key changes concerns the concept of generative

grammar, which now makes do without the idea of deep

structure. The programme of minimalism formulated in the
1990s is an expression of a particular perfectionism: instead
of applying a large group of various rules and special lexicons
to reconstruct natural languages, minimalism boils down
to two grammatical operations: merge and move. It has not
won a large number of followers in linguistics. Moreover,
some, Lakoff included, simply believe that seeking a gram-
mar that would generate all and only correct sentences is
doomed to failure, and the differentiation between compe-
tence and performance, langue and parole, is useless.

Today’s linguistics is quite unlike what it was in the mid-
1950s. Grammar is primarily practised with the toolset of
mathematics, also in the faculties of English. Computer sci-
entists specialising in processing natural language and socio-
linguists researching language acquisition work hand-in-hand
precisely thanks to Chomsky, as he was the one to emphasise
the importance of a joint formal approach to grammar.

At the same time, the history of processing natural lan-
guage followed a bit of a different track than intended by
Chomsky. Today’s theoretical models in semantics and
grammar do not have so much in common with his con-
cepts of grammar. In spite of Chomsky’s assurances of the
superiority of the theoretical approach, and primarily ele-
gant minimalism, big collections of linguistic data are back:
these are the so-called corpora used to apply IT methods to
generate machine translation systems (see how successful
Google Translate now is!), but they are also used to recon-
struct the meaning of words within so-called distributive
semantics, and for studying the adequacy of grammars based
on usage data. Yet, according to Chomsky, machine learning
is theoretically inconsequential and leads nowhere. The prob-
lem is that the programme of minimalism does not even

come close to what Google Translate can do.



BUZZES, TWEETS, DANCES
AND TRILLS

SZYMON M. DROBNIAK

Animals communicate in thousands of ways,
using gestures, sounds, fragrances, and even
electric charges. Are their signals complex
enough to be called “language”?

A moment ago, one of the honey bees returned from
a long flight. Instead of flying to a little meadow situated
some 200 feet away from the hive, very well known to the
other bees, it set a more easterly course and discovered an
ectariferous Eldorado: a field of sweet smelling, pink buck-
wheat flowers. The whole hive is a great machine geared
to cooperation, production, and survival of the only breed-
ing female: the queen. A plentiful source of nectar means
certain success for the whole hive, so the lucky worker bee
shares its find with the others. The field of buckwheat lies
precisely 450 feet from the hive, yet it is not the distance
but the course that is the most important.

A bee returning from a mission for nectar performs a com-
plicated ritual known as a waggle dance. Intensively wag-
ging its abdomen sideways, it marches up the honeycomb
to return to the starting point along a slightly rounded path,
to repeat the whole procedure. As a result, the bee moves
along a flattened figure of eight, whose “crossbar” is the main
element of the complex show: the speed of wagging the
abdomen and marching this central section signal the dis-
tance from the hive to the new source of food. In turn, the
angle between the crossbar of the figure of eight and the
vertical axis of the hive correspond to the angle between the
direction where food can be found and the line connecting
the hive to the sun (or, to be more precise, the position of
the sun towards the line of the horizon).

For a small insect it is a uniquely complicated system
of communication, which, incidentally, is not the only one
in the honeybee. Some researchers even risk the claim that
in this case you can speak of a particular language: you find
appropriate “language” signs (the movements of the bee)
and an external reference which is the information about
the location and fertility of the source of the nectar. Even
though this system of communication, deciphered by Karl
von Frisch and for which he was awarded the Nobel Prize in

1973, seems extremely complicated, it is only the tip of the
iceberg. Bees make use of far more information channels
and stimuli than just the dance and body movements. If you
could “perceive” the chemical atmosphere of the hive, you
would see that an agitated bee not only dances its dance like
mad, but also releases streams of hydrocarbons left and right,
and these act like stimulating drugs on the other worker bees:
they encourage them to observe the dancing colleague and
to “remember” the information shared.

Moreover: in flight, the whole body of a bee is charged
with some static, just like a plastic bar quickly rubbed
against wool. Having returned to the hive, bees may signal
various messages by modulating that charge, for example,
with oscillations of their wings and movements of their
feet. It literally sends “waves” of a fluctuating electrostatic
field all around itself, and these are sensed by the moving
parts of other bees’” antennae that include the so-called
Johnston’s organ.

Ritualisation or chance turned into sense

You can look at animal communication in two ways,
communication that we learn ever more about and which
goes on providing us ever more surprises: through the per-
spective of the very production of the signal (why it was
made, how it evolved, and what advantages it gives to the

“signallers”) and through the perspective of the recipient
(that is, its physical condition, fitness, and the environment
— what impacts the reception of the signal, whether it was
received at all and the quality of reception). We humans
find it very difficult to disregard anthropomorphisation
in looking at animal signals, and refer all communication-re-
lated processes to the ones we know from our everyday life.
Sometimes such a transfer of human behaviour onto the
processes observed in nature may lead us a long way into
mistakes. However, to talk about the traps of human think-
ing concerning signalling in animals, you must know what
signalling is as such. Can it be considered in the categories
of purpose, that is, transfer of specific content in a chan-
nelled and conscious manner? How to tell the difference
between the signal and a chance behaviour that looks like
a message? And last but not least, can animals, like people,
use language?

In the most general of senses, we find signals wherever
there is a sender and recipient of some message. In the
classical interpretation of communication, from the point
of view of evolution, a signal is created because it gives an
advantage to its sender or else — less frequently — to both
sender and recipient of the message. The two do not even
have to be in direct contact. Bumblebees, like bees, use the
electrostatic charges produced in flight on the surface of their
bodies for signalling that has no defined recipient. By visit-
ing nectarifarious plants, an electrically charged bumblebee
changes its electric load, passing some of its statics to the
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HISTORY OF REVOLUTION
IN LANGUAGE

MARCIN MItKOWSKI

It is impossible to understand linguistics without
the theories of Noam Chomsky. Although they
are already on the wane in the mainstream
of natural language research, Chomsky
contributed to a breakthrough in linguistics.

For years, Chomsky has been one of the top ten most fre-
quently cited authors in the humanities and social sciences.
However, he stands out from the constellation of remaining
stars including Aristotle, Plato, Hegel, and Nietzsche, by not
having died centuries ago. Chomsky is still very much alive
and kicking, even though he’s lived for over 90 years. His
popularity originates not only from his distinct, leftist-an-
archist political views and a journalistic flair but above all
from the theoretical revolution he triggered in linguistics
and related fields, especially in psychology. Mathematical
linguistics, a new division of mathematics putting formal
tools to use in researching the structures of languages, also
developed thanks to Chomsky.

Theory vs. documentation

In the 1950s Chomsky began criticising the approach to
linguistics dominant in the US at the time that primarily con-
centrated on describing various linguistic phenomena, espe-
cially in the languages of Native Americans. Documentation
of these languages was an ambition of Leonard Bloomfield
and his students also because, unlike in the Indo-European
languages (which include Greek, Latin, Polish, and Sanskrit),
it is at times hard to find counterparts of the parts of speech
that we know from the lessons of grammar at school. Some
languages do not have linguistic items to allow grammatical
tenses. Some feature differences at the level of grammar, the
structure of the verb to be precise, to account for the degree
of certainty of the speaker. Instead of saying “in my humble
opinion’”, it is enough to add an appropriate suffix.

However, Chomsky claimed that in linguistics, documen-
tation work is separate from theory. Following the traditions
of linguistics initiated by the Swiss linguist Ferdinand de Sau-
ssure, who died early in the 20th century, Chomsky believed
that the linguist is not as much given the task to describe
language practice, i.e. what de Saussure called parole, but
rather the task to reach the deep structure standing behind
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it — la langue. Chomsky believes that linguists should create
a theory of language. That theory is the theory of gram-
mar that makes it possible to describe the entire opulence
of language.

This is supported by a simple idea: the majority of the
utterances that we hear and produce in everyday life never
repeat; with obvious exceptions, for example, small talk, yet
this too can be unique. People reading this text can quickly
look up whether the preceding sentence had ever been writ-
ten before by anyone else. I bet the answer is a “no”. This
is the essence of the creative aspect of language: although
we know the individual building blocks used to fashion the
sentences, and we might have heard some words millions
of times, they can be combined in very many ways. However,
not all these ways produce correct sentences. Here is proof of
this: “ways not produce these all sentences correct”. There is
something wrong in the previous sentence. Chomsky believes
that the task of the theory of language is to develop a formal
grammar of language that could create a potentially infinite
number of all the correct utterances, and not rubbish. Thus,
grammar must be generative: it is to be there to generate
the opulence of language. As soon as the syntax has been
formalised, people will be able to interpret its constituents
properly and assign phonetic representation to them, which
will make it possible to recreate grammar, meaning, and the

sound of whole sentences.

Against behaviourism

This might be an ambitious programme. Nonetheless, it
is already accomplished by every child acquiring a language.
For children somehow know how to combine words into
sentences and understand the questions, requests, and threats
addressed to them. Nearly every child is capable of mastering
their first language without yet knowing any other natural
language. How does this happen? To explain this, you need
to turn to psychology on the one hand, and on the other
you need to formalise your grammar. Unlike de Saussure
who perceived the reality of the structure of language in the
social realm, Chomsky looked for the foundations of the use
of language in the psychology of an individual.

In the 1950s, behaviourism was the dominant approach
in psychology: a theory that interpreted psychological phe-
nomena as dispositions on how to behave that are triggered by
specific stimuli. Behaviourism described itself as the psychol-
ogy of learning. Therefore, it should fit a perfect explanation
of the processes of language acquisition. However, Chomsky
believed it was the other way around. Late in the 1950s, he
published one of the most vitriolic reviews in the history of
science, criticising B.E Skinner’s Verbal Behaviour: a book by
an eminent behaviourist, who primarily researched the phe-
nomenon of learning in rats and pigeons. Chomsky is very
uncharitable towards Skinner, emphasising that learning in
children does not follow the rules that govern the reinforce-
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ment of reactions in rats, and that in the case of children, we do
not deal with a meticulously planned process: the painstaking
training of reactions. (It must be said in Skinner’s defence
that Chomsky tries to make a fool of him: animals are also
capable of reacting to stimuli that they have encountered
only once, and Skinner never claimed that learning must be
painstaking.) Nevertheless, for a start, a child does not expe-
rience rich stimuli. It is the other way around: a child does
not have to be corrected all the time using Strunk’s Elements
of Style and grammar nazis to learn most constructions of the
English language. Obviously, the children of well-read par-
ents, who talk to them often, have a rich vocabulary and utter
longer sentences. However, children learn to speak even in less
favourable conditions. Therefore, against the assurances from
the behaviourists, not everything can be explained through
the processes of learning. Children must somehow recognise
linguistic stimuli and acquire grammar from them. However,
they are not going to do it in a way envisaged in behaviourism.
They must have innate psychological structures that will allow
this. Every human has such structures, but a rat or a pigeon has
none. Even if we tried, even if we made our best effort and had
the Grand Old Duke of York march the rats up to the top of
the hill and march them down again, we won't ever get them
even half way into the process, Rats simply cannot learn a lan-

guage. They have no innate structures of universal grammar.

In search of universal grammar

This is where a heated controversy about the innate in
psychology begins. Chomsky is not afraid of controversies
and makes daring links to Descartes, hated by the behav-
iourists focused on empiricism. The genius of mathematics
and philosophy, yet also a defender of rationalism and there-
fore also of the theory that innate ideas exist, Descartes is
a natural ally in the fight against empiricism for Chomsky,
who preaches that all knowledge comes from experience.
Lo and behold, empiricism in this radical version must be
false. If empiricism were true, rats would learn to understand
English as well as children (not to mention that children could
never acquire a language). Just like we cannot teach rats to fly
like the bats do, we are not going to teach them to understand
Joseph Conrad or George Orwell. Simply the mind is not
a blank slate, on which the hand of experience writes what
it chooses. Chomsky’s rationalist programme can be reduced
to the idea that the generative grammar of language must be
formalised to explain how children master it. The supporters
of the programme of generative grammar believe that they
master it as we all have an innate universal grammar that lets
us acquire any natural language. And it is knowledge of the
generative grammar of a specific language and not the data
concerning linguistic behaviour that is the proper field of
study for the linguist. Chomsky makes a significant differ-
entiation here between competence, that is the knowledge
of language that is common to all its users, and performance,

that is the collection of all the utterances. The latter can in
many cases be ungrammatical, imperfect, unfinished, whether
for inattention or carelessness. But we know that they are like
this, because we have the appropriate competence.

To study linguistic competence, you need to study the
knowledge of language users. Unlike the followers of tra-
ditional linguistics who gathered examples of use, Chom-
sky pays less attention to documenting utterances made by
language users. The intuitions of grammaticality are more
important: a language user is to decide whether a given
utterance is grammatical or not. It was a very useful concept
in the 1960s, as linguists filed the examples, which popu-
lated shoeboxes by the thousand. It is far easier to formalise
grammar and check whether it generates all and only correct
sentences of English. Intuitions are sufficient to achieve that.

Chomsky’s grammar covers not only the questions that
we would associate with grammar at school, as it also indi-
rectly enters the regions of meaning. Interestingly, with the
change of successive theoretical assumptions, the sentences
that it considered grammatically correct are no longer the
same, and that for purely semantic (i.e. meaning-related)
reasons. In one of the versions of Chomsky’s theory, the
famous sentence “colourless green ideas sleep furiously” was
considered ungrammartical, yet in another it is syntactically
correct yet simply lacking sense. Intuitions of grammatical
correctness turned out, which the critics emphasise, not so

€asy to capture.

The siren’s song of embodiment

Initially the programme of development of generative
grammar seemed perfect. Chomsky emphasised that gen-
erative grammar would capture the deep structures of lan-
guage: for example, some sentences in the passive voice can
easily be transformed into corresponding ones in the active
voice as they are based on the same deep structure, the same
logical form. Generative grammar was there to show how
the deep structure can become transformed into surface
structures, and these later connected to a particular succes-
sion of sounds.

If the programme succeeded at the time, I could perhaps
offer a handful of examples for the English or Polish lan-
guage here. However, no satisfactory generative grammar
assuming the existence of deep structure has been developed
for any language. Moreover, no formalised grammar has ever
been developed for any language. Perhaps the task is simply
difficult, and perhaps — as Chomsky’s critics were soon to
start to suggest — it is simply impossible. The number of
these critics includes George Lakofl, originally a student
and collaborator of Chomsky, later a fervent competitor.
According to an anecdote, the controversy between the two
was so hot early in the 1970s that Lakoff and Chomsky
would wrench the microphone from each other at one of

the conferences. Anyway, Lakof’s competitive programme,
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