
Nr 5/2016

DODATEK SPECJALNY
71. rocznica wyzwolenia  

więźniów obozu KL Auschwitz

Nr 18-19/2017

W I E L K I E 
P Y T A N I A 5Życie 

/nie-Życie



ģ

2 3

t y g o d n i k  p o w s z e c h n y   1 8 - 1 9  |  3 0  k w i e t n i a  –  7  m a j a  2 0 1 7  t y g o d n i k  p o w s z e c h n y   1 8 - 1 9  |  3 0  k w i e t n i a  –  7  m a j a  2 0 1 7

Leonardo da Vinci, przekrój przez czaszkę człowieka; ok. 1489 r.

03  Żywe druki 
jakub lewicki

 Narządy z drukarek 3D 
powoli wkraczają 
do medycyny

12 Jak zbudować 
życiodajną planetę 
anna łosiak

 Poradnik 
konstruktora

20 Co mówią zwłoki 
rozmowa 
z dr. filipem 
bolechałą

 Naukowcy na tropie 
zbrodni

06 Coraz bardziej 
ożywiona kropelka 
łukasz lamża

 Powstawanie życia 
krok po kroku 

16 Biologia i egzorcyzmy 
łukasz kwiatek

 Historia przeganiania 
ducha z materii

25 To straszne słowo 
na „ś” 
łukasz jach

 Różne sposoby na lęk 
przed śmiercią

10 Chemiczny wypadek 
rozmowa 
z prof. paulem 
daviesem

 Kosmici, prawoskrętne 
cukry i biosfera cienia

18 Nowe stworzenie
 anna bartosik
 Celem biologii 

syntetycznej jest 
sztuczne  życie 

Redakcja: Łukasz Lamża, Łukasz Kwiatek 
Z dziejów ożywiania błota i lalek: Łukasz Lamża 
Proj. graf.: Marek Zalejski 
Fotoedycja: Grażyna Makara, Edward Augustyn  
Skład: Andrzej Leśniak, Artur Strzelecki  
Okładka: Marek Zalejski // nike159 / piro4d  //pixabay  
Współwydawca: Fundacja Centrum Kopernika

„Wielkie Pytania – przygotowanie i publikacja cyklu dodatków popularnonaukowych 
do »Tygodnika Powszechnego« oraz organizacja cyklu popularnonaukowych wykładów otwartych” 
– zadanie realizowane przez Fundację Centrum Kopernika, finansowane w ramach umowy 625/P-DUN/2016 
ze środków Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego przeznaczonych na działalność upowszechniającą naukę.

Żywe druki 
JAKUB LEWICKI

Już dzisiaj drukarki 3D sprawdzają się w medycynie, 
potrafią wytwarzać nawet fragmenty układu nerwowego. 

Choć jeszcze długa droga do tego, 
by w wydrukowanej tkance mogła narodzić się myśl.

W  sterylnej, szklanej kap-
sule precyzyjne ruchy 
ramienia robota zaczy-
nają odtwarzać wszyst-

kie tkanki i narządy młodej kobiety. War-
stwa po warstwie maszyna buduje jej cia-
ło. Po skończonej procedurze dziewczyna 
budzi się do życia. To scena z filmu Luca 
Bessona „Piąty element” z 1997 r. Jak dale-
ko jesteśmy od tej fantastycznej wizji i czy 
drukowanie narządów to tylko idea z dzieł 
science fiction?

Codziennie na całym świecie rosną li-
sty oczekujących na przeszczepienie or-
ganów. W samych Stanach Zjednoczo-
nych co 10 minut nowa osoba dodawana 
jest do tej kolejki, a średnio 22 potrzebują-
cych umrze, nie doczekując się na dawcę. 
Nawet jeśli do przeszczepienia już dojdzie, 
mogą wystąpić powikłania i organizm 

może odrzucić nowy organ. Jeśli jednak 
wszystko się powiedzie, pacjent skazany 
jest na przyjmowanie do końca życia le-
ków immunosupresyjnych, które hamują 
aktywność układu odpornościowego, co 
często odbija się na długości życia.

Jednym z pomysłów na pozbycie się 
długich list oczekujących na nowe orga-
ny jest wytworzenie ich w laboratorium. 
Naukowcy starają się pobrać odpowiednie 
komórki z ciała pacjenta i z ich pomocą od-
tworzyć narząd, lub jego część, który moż-
na by wszczepić z powrotem do ciała daw-
cy komórek. Jak tego dokonać?

Na pomysł hodowania żywych komórek 
poza ludzkim organizmem wpadł amery-
kański lekarz Leo Loeb w 1897 r. Od tam-
tych czasów technologia ta przeszła długą 
drogę. Hodowanie ludzkich komórek w la-
boratorium stało się jednym z podstawo-

n
 ŁUKASZ LAMŻA 

T rudno jest chyba wyobrazić sobie bardziej fun-
damentalną różnicę niż ta, która dzieli moje 
ciepłe, żywe ciało od martwego plastiku krze-
sła, na którym siedzę. Również nasza własna 

śmierć wydaje się być czymś nieskończenie odmiennym 
i odległym od żywego strumienia świadomości, w któ-
rym jesteśmy zanurzeni. Sama sugestia, że pomiędzy ży-
ciem i nie-życiem mogłaby istnieć ciągła paleta stanów 
pośrednich, może się wydać absurdalna, jeśli nie szalona.

A jednak. W kolejnym dodatku z serii „Wielkie py-
tania” spróbujemy zachęcić Państwa do przyjrzenia się 
kilku „punktom krytycznym”, w których pojęcie ży-
cia zaczyna migotać i zdradzać swoją prawdziwą, płyn-
ną naturę. Jakub Lewicki i Anna Bartosik wprowadza-
ją nas w świat biotechnologii XXI wieku; nadeszły bo-
wiem czasy – czy nam się to podoba, czy nie – w któ-

rych możliwe staje się fabrykowanie struktur ożywio-
nych. Michał Eckstein i Tomasz Miller namawiają 
prof. Paula Daviesa na rozmowę o życiu w Kosmosie, 
a Anna Łosiak zachęca nas do zabawy w konstrukto-
ra planet życiodajnych. Łukasz Kwiatek opowiada 
o tym, jak trudno było biologom i filozofom pogodzić 
się z faktem, że życie ulepione jest zasadniczo z tej sa-
mej gliny, co nie-życie. Ja sam pokazuję niebotyczne 
trudności z opisaniem powstania choćby najprostszej 
komórki z materii nieożywionej. Na koniec – nomen 
omen – parę słów o śmierci. Michał Kuźmiński rozma-
wia z dr. Filipem Bolechałą o tajemnej mowie ludz-
kich zwłok, a Łukasz Jach opowiada o tym, jak my, lu-
dzie, reagujemy na świadomość swej śmiertelności.

Mam nadzieję, że – jak zwykle – lektura tego dodat-
ku pozostawi Państwa z kilkoma odpowiedziami oraz 
długą listą pytań. Nie poruszymy natomiast wcale fun-
damentalnego pytania o sens życia. W natłoku spraw 
bieżących, w żywiole pracy redakcyjnej, w przyjem-
no-strasznym gwarze, który towarzyszył wydawaniu 
tego dodatku, jakoś o tym zapomnieliśmy. Cóż. C’est 
la vie.   ©

wych narzędzi w badaniach nad naszym or-
ganizmem. Dzięki niemu możemy pozna-
wać lepiej nasze ciało, jego choroby, a także 
wykorzystywać hodowane komórki w ce-
lach terapeutycznych. Wciąż jednak pozo-
staje wiele do osiągniecia w tej dziedzinie. 

Standardowa hodowla komórek w la-
boratorium polega na pobraniu materia-
łu biologicznego od pacjenta, a następnie 
umieszczeniu wyizolowanych komórek 
(np. skóry) na płaskiej, plastikowej po-
wierzchni specjalnego naczynia hodowla-
nego, które wypełnione jest odżywczym 
płynem. Naczynie to umieszcza się w in-
kubatorze, który utrzymuje odpowied-
nią temperaturę i atmosferę. Po pewnym 
czasie komórki przyczepią się do plastiku 
i uformują cienką, dwuwymiarową war-
stwę. Ten ogólny zarys hodowli komórek 
w laboratorium nie zmienił się od ponad 
50 lat. Z jednej strony system ten umożli-
wił nam wiele odkryć, z drugiej zaś – jest 
nazbyt uproszczony i przestaje wystarczać, 
by osiągnąć kolejne naukowe cele.

Trzeci wymiar
W żywych tkankach i narządach istotną 
rolę odgrywa aspekt przestrzenny. Każdy 
organ jest zbudowany w ściśle określony 
sposób i jego architektura ma tu ogromne 
znaczenie. Rodzaj komórek, które go bu-
dują, ich położenie w przestrzeni, rodzaj 
materiału, który tworzy wspierające rusz-
towanie – to kwestie, w obliczu których 
standardowa dwuwymiarowa hodowla 
komórkowa przestaje być wystarczająca. 

Powstało wiele technik, które mogłyby 
pomóc w odtworzeniu trójwymiarowych 
tkanek – większość z nich jednak jest bar-
dzo skomplikowana lub ma ograniczo-
ne możliwości. Inspiracja do rozwiązania 
wielu z tych problemów przyszła z techno-
logii szybkiego prototypowania wykorzy-
stywanego w przemyśle. 

W 1986 r. Charles Hull opatentował pro-
ces stereolitografii, który umożliwił dru-
kowanie obiektów przestrzennych. Po-
mysł Hulla opierał się na wykorzystaniu 
specjalnego światłoczułego płynu, który 
twardnieje podczas kontaktu z wiązką la-
sera o odpowiedniej mocy. Laser warstwa 
po warstwie obrysowuje kształt drukowa-
nego obiektu, przybierającego w ten spo-
sób trójwymiarową formę. Dało to począ-
tek nowej gałęzi technologii, która ponad 
500 lat po śmierci Gutenberga wprowadzi-
ła nowy wymiar do druku. 

Początkowo zarezerwowane dla dużych 
firm, drukarki 3D trafiły w końcu pod 
strzechy. Stało się to głównie za sprawą 
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ģ projektu RepRap, który w 2008 r. zaowoco-
wał stworzeniem pierwszego urządzenia 
będącego w stanie wyprodukować więk-
szość swoich własnych części – a możli-
wość samoreplikacji drastycznie obniży-
ła ceny. Dzisiejsze drukarki potrafią dru-
kować między innymi przy użyciu meta-
lu, plastiku, żywicy, betonu czy czekola-
dy. Możemy wydrukować części silników 
samolotów, całe domy, spersonalizowane 
obuwie czy wymyślne desery o niespoty-
kanych kształtach. 

Drukarki w szpitalach
Nowa technologia zdobyła też zaintereso-
wanie naukowców i lekarzy. Druk 3D uda-
ło się zastosować bezpośrednio w medycy-
nie w tworzeniu protez czy modeli anato-
micznych. 

Naukowcy z Uniwersytetu w Toronto 
przy współpracy z firmą Autodesk wy-
drukowali części protez nóg dla potrze-
bujących w Ugandzie. Ta sama technolo-
gia umożliwiła wydrukowanie implan-
tów kości czaszki, kręgosłupa i wielu in-
nych. 

Standardowe materiały, takie jak plastik 
czy metal, nie były jednak odpowiednie do 
zastosowań w inżynierii tkankowej – za-
istniała potrzeba maszyn, które mogłyby 
drukować materiałami przyjaznymi dla 
komórek, a także samymi żywymi komór-
kami. W 2002 r. naukowcy z uniwersyte-
tów w Pizie i San Diego wspólnie stworzy-
li biodrukarkę 3D. Zamiast drukować przy 
użyciu plastikowego wkładu, wyposażo-
na ona była w strzykawkę, w której można 
umieścić dowolny biomateriał, a następ-
nie wyciskać przez cienką głowicę w kon-
trolowany sposób we wszystkich trzech 
wymiarach. 

Sam biomateriał znajdujący się w strzy-
kawce, zwany też biotuszem, może przy-
bierać różną formę. Obecnie na rynku do-
stępnych jest wiele biotuszy pochodzenia 
syntetycznego i naturalnego, różniących 
się właściwościami biologicznymi i me-
chanicznymi. Taki materiał, będący mate-
rią nieożywioną stanowiącą rusztowanie, 
można zmieszać z żywymi komórkami 
pobranymi od pacjenta, a następnie dru-
kować uproszczone modele tkanek wyka-
zujące normalne funkcje biologiczne. 

Ta początkowo niszowa technologia po-
woli zaczęła przeradzać się w komercyjny 
produkt. Prawdziwy przełom na rynku na-
stąpił, gdy start-up ze Stanów Zjednoczo-
nych – BioBots – zaprezentował światu 
swój pierwszy produkt: biodrukarkę 3D 
za zaledwie kilka tysięcy dolarów. Dało to 

Trwają testy specjalnej biodrukarki, któ-
ra może działać na statku kosmicznym, 
w warunkach mikrograwitacji. 

Nawet mózgi
Tkanki i narządy stworzone przy pomocy 
druku 3D nie będą zatem jedynie sztucz-
nym, geometrycznym modelem ich natu-
ralnych odpowiedników. Fuzja technolo-
gii inżynieryjnej i nieożywionych materia-
łów pomocniczych z żywymi komórkami 
w rezultacie zaowocuje materią w pełni 
ożywioną, która jest w stanie przeprowa-
dzać procesy biologiczne dokładnie takie 
same jak te, które zachodzą w naszym or-
ganizmie. Ważnym aspektem materii oży-
wionej jest także organizacja podstawo-
wych cząstek w struktury wyższego rzędu. 
Na poziomie molekularnym ten proces 
sprawia, że atomy składają się w nieoży-
wione cząsteczki białek czy DNA, zapew-
niając strukturę, nośnik informacji i biolo-
giczną maszynerię, by mogła powstać dzia-
łająca komórka. Druk 3D może zapewnić 
wyższy rząd organizacji już ożywionych 
komórek w struktury, w których komór-
ki te będą mogły się ze sobą komunikować 
i wykonywać zadania, do których zostały 
biologicznie zaprogramowane. 

Jeśli zatem miniaturowa wątroba czy 
nerka jest w stanie naśladować nasze wła-
sne organy w sztucznych warunkach la-
boratoryjnych, co z naszym najbardziej 
skomplikowanym narządem, czyli mó-
zgiem? Kilka grup badawczych jest za-
interesowanych stworzeniem drukowa-
nego w trzech wymiarach modelu tkan-
ki nerwowej. Poziom skomplikowania 
struktury mózgu, mnogość rodzajów ko-
mórek go budujących i trudności z ich 
hodowlą znacznie utrudniają ten proces. 
Jednak pojawiają się już pierwsze donie-

sienia o wydrukowaniu przestrzennych, 
uproszczonych modeli tkanki nerwo-
wej z użyciem komórek myszy. Komór-
ki te w odpowiednich warunkach mogą 
generować impulsy elektryczne, dzię-
ki którym komunikują się między sobą 
i przesyłają informacje. Stąd jeszcze dłu-
ga droga, by w sztucznej tkance zrodzi-
ła się myśl, która na poziomie biologicz-
nym jest kombinacją impulsów elektro-
chemicznych, ale te uproszczone funk-
cje fizjologiczne mogą nas wiele nauczyć 
o tym, jak funkcjonuje nasz mózg i jak go 
uleczyć, kiedy coś pójdzie nie tak. 

Podobne struktury mogą zostać w przy-
szłości wykorzystane, by zaprzęgnąć moc 
obliczeniową naszych neuronów do pra-
cy w biologicznych komputerach. Powsta-
ła firma, która chce wykorzystać komór-
ki nerwowe w połączeniu z elektronicz-
nymi chipami. W tym wypadku fuzja 
materii nieożywionej z żywymi struktu-
rami biologicznymi może nam przynieść 
superkomputery o niespotykanej dotąd 
wydajności i być może początki faktycz-
nej sztucznej inteligencji. Zapewne czeka-
ją nas rozważania i dyskusje, czy neurono-
wo-krzemowe chipy są bardziej żywe niż 
standardowa elektronika – i co z tego wy-
nika chociażby dla prawa.

Potencjalne zastosowania druku orga-
nów nie kończą się zatem tylko na medy-
cynie regeneracyjnej. Jeśli w przyszłości 
będziemy mogli odtworzyć dany organ, 
będziemy o krok od jego ulepszenia wła-
śnie poprzez połączenie biologii z tech-
nologią i elektroniką. Bioniczne narządy 
mogą prześcignąć swoją funkcjonalnością 
te wykształcone przez miliony lat ewolu-
cji. Pierwsze kroki w tym kierunku poczy-
nione na Uniwersytecie Princeton zaowo-
cowały wydrukowanym uchem złożonym 
z żywych komórek tkanki chrzęstnej po-
łączonych z anteną, która jest w stanie od-
bierać sygnały fal radiowych.  

Przed nami jeszcze wiele wyzwań, za-
nim pierwszy pacjent otrzyma biologicz-
ną, wydrukowaną część zamienną. Mu-
simy pokonać ograniczenia technologii 
i biologii samej w sobie, ale należy pamię-
tać, że zaledwie kilkanaście lat temu nie 
dysponowaliśmy żadnym sprzętem tego 
typu, więc kto wie, co wkrótce stworzymy 
przez prostą komendę: „Plik, drukuj”.   ©

 JAKUB LEWICKI

Autor jest doktorantem na Wydziale Neuro-
biologii w Karolinska Institutet w Sztokholmie, 
zajmuje się trójwymiarowym biodrukiem 
układu nerwowego. Finalista FameLab 2016, 
członek programu „Rzecznicy nauki” organizo-
wanego przez Centrum Nauki Kopernik. 

Badaczom z Uniwersytetu 
Princeton udało się 
wydrukować ucho 
złożone z żywych 
komórek tkanki 
chrzęstnej połączonych 
z anteną zdolną 
odbierać sygnały 
fal radiowych.  Z dziejów 

ożywiania błota 
odc. 1

Oto prawdziwe science fiction! Cairns- 
-Smith pokpiwa sobie z biologów 
i chemików próbujących odtworzyć 
historię życia na Ziemi na podstawie 
obserwacji współczesnych 
organizmów. „O ile można sobie 
wyobrazić, że topór przekształcił się 
we włócznię, ta zaś w strzałę i łuk, 
to rakieta międzykontynentalna ma 
zupełnie inną historię, wyłaniając się 
raczej z handlu biżuterią, odkrycia 
złota i metalurgii”.
Krótko mówiąc, nie powinniśmy 
myśleć o białkach, tłuszczach, 
kwasach nukleinowych czy cukrach, 
gdy chcemy zrekonstruować 
pierwsze formy życia. Równie 
dobrze można by przypuszczać, że 
mezopotamskie liczydła zbudowane 
były z prościutkich tranzystorów. 
„Modelem takiego procesu jest lina: 
może ona składać się z różnego 
rodzaju włókien, tak że z jednego 
końca jest konopna, a z drugiego 
nylonowa, przy czym nigdzie nie 
występuje ostra granica między 
jednym materiałem a drugim”.
Odpowiedź Cairnsa-Smitha: 
„krystaliczne, nieorganiczne minerały 
o rozmiarach koloidalnych”. Książka 
prowadzi nas krok po kroku przez 
dzieje naszych najwcześniejszych 
przodków: mikroskopijnych grudek 
gliny. ©

▪  A.G. Cairns-Smith „Genetic 
takeover”, Cambridge University 
Press, 1982
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Drukowanie całych organów w celu 
przeszczepienia to kolejne potencjalne 
zastosowanie tej technologii. Korzystając 
z technik obrazowania, takich jak rezo-
nans magnetyczny, można zeskanować 
narządy wewnętrzne pacjenta i stworzyć 
komputerowy model 3D danego organu, 
który będzie idealnie dopasowany do po-
trzeb biorcy. Wykorzystanie własnych ko-
mórek pacjenta do wydruku takiej „części 
zamiennej” pozwoli także uniknąć proble-
mów z ewentualnym odrzuceniem prze-
szczepu – organizm rozpozna przeszczep 
jako własny materiał biologiczny. Per-
spektywa wydruku organów na żądanie 
jest jeszcze odległa, ale niektóre laborato-
ria prowadzą intensywne badania w tym 
właśnie kierunku. Jesteśmy bliżej takich 
rozwiązań w przypadku niektórych mniej 
skomplikowanych tkanek czy organów. 
Technicznie najłatwiejsze jest stworzenie 
płaskich struktur, takich jak skóra. Dalej 
w kolejce są naczynia krwionośne, narzą-
dy puste w środku, takie jak pęcherz mo-
czowy, a na końcu najbardziej złożone or-
gany – takie jak serce, wątroba czy mózg. 
Naukowcy z Wake Forest University z po-
wodzeniem testowali już druk skóry, któ-
ra została wykorzystana eksperymental-
nie na myszach w celu leczenia ran. W ra-
mach testów laboratoryjnych wszczepio-
no także wydrukowane naczynia krwio-
nośne małpom. 

Pomysł drukowania organów może się 
przydać nie tylko na Ziemi. Agencja ko-
smiczna NASA zainteresowała się tą me-
todą, ponieważ mogłaby ona pomóc astro-
nautom podczas długich lotów międzypla-
netarnych. Bez dostępu do szpitala i daw-
ców narządów załoga statku kosmiczne-
go w obliczu poważnego uszczerbku na 
zdrowiu mogłaby otrzymać pliki modelu 
3D potrzebnego organu, a następnie wy-
drukować go bezpośrednio na pokładzie. 

szeroki dostęp do tej przełomowej techno-
logii licznym laboratoriom na całym świe-
cie. Drukowanie żywych tkanek przestało 
być jedynie wizją z filmów science fiction.

Aktualnie technologia ta jest rozwijana 
i wykorzystywana przez wiele grup ba-
dawczych. Standardowe, dwuwymiarowe 
hodowle komórek mogą być zastępowa-
ne bardziej wyszukanymi i bliższymi rze-
czywistości trójwymiarowymi odpowied-
nikami. Otwiera to drzwi do wielu zasto-
sowań. Pierwszym z nich jest tworzenie 
miniaturowych modeli organów i tkanek, 
które mogą być wykorzystane w celach ba-
dawczych. 

Kosmiczna technologia
Wybitny fizyk, noblista, Richard Feyn-
man, powiedział kiedyś, że nie może zro-
zumieć tego, czego nie potrafi zbudować. 
Zbudowanie uproszczonych organów 
w laboratorium z wykorzystaniem dru-
ku przestrzennego pozwoli nam poznać 
je dużo lepiej i wykorzystywać w wielu 
badaniach. Komórki pobrane od pacjen-
tów użyte do druku dadzą nam dostęp do 
modeli ludzkich tkanek, które potencjal-
nie będą odzwierciedlały rzeczywistość 
lepiej niż modele oparte na szczurach czy 
myszach. Co więcej, jeśli komórki zosta-
ną pobrane od chorego pacjenta, możliwe 
stanie się wydrukowanie tkanki symulu-
jącej daną chorobę, a to znacznie ułatwi 
poszukiwanie odpowiednich leków. Fir-
ma Organovo, odpowiedzialna za pierw-
szą komercyjną biodrukarkę 3D, aktual-
nie oferuje w swoim portfolio miniaturo-
we modele tkanek wątroby i nerek, które 
mogą być wykorzystane właśnie w tym 
celu. Może to nie tylko przyspieszyć bada-
nia kliniczne, ale także zmniejszyć w tym 
procesie użycie zwierząt laboratoryjnych.

W IELK IE PY TA NI A

Organoid mózgowy – niewielka struktura utworzona z tkanki neuronalnej, wytworzona 
w warunkach laboratoryjnych. Tego typu organoidy samodzielnie organizują się w strukturę 

przypominającą korę mózgową, a nawet wykazują spontaniczną aktywność elektryczną.
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 STRUKTURA 
Podstawową jednostką 
strukturalną życia jest 
komórka. Nie do końca 
wiadomo, dlaczego, 
ale tak właśnie jest 
– nie ma życia bez 
komórek. Komórka to 
w istocie tylko mały 
bąbelek tłuszczu, a jednak 
jest to też twierdza, której 
wnętrze jest zazdrośnie 
chronione przed 
zagrożeniami z zewnątrz. 
Wnętrze jest moje, 
swojskie, bezpieczne. 
Zewnętrze jest cudze, 
obce, groźne.  

Z chemicznego punktu 
widzenia (zob.: ENERGIA) 
zamknięcie pewnej ilości 
wody w tłuszczowej błonce 
służy przede wszystkim 
utrzymaniu w niej 
wysokich stężeń 
związków, pozwalających 
na przeprowadzanie 
kluczowych dla życia 
reakcji chemicznych. 
Gdyby nie istniała granica 
wydzielająca miejsce 
zachodzenia reakcji 
od środowiska (błona 
komórkowa), byłby 
poważny problem 
ze zgromadzeniem 
w jednym miejscu 

związków chemicznych 
potrzebnych do przepro-
wadzenia wielkiej alchemii 
życia, a po wykonaniu 
każdego kroku chemiczne-
go produkty natychmiast 
rozpełzałyby się po 
świecie.

Z genetycznego punktu 
widzenia (zob.: 
INFORMACJA) komórka 
wyznacza elementarną oś 
„ja–inni”. Gdyby każda 
cząsteczka DNA należała 
do życia jako całości, nie 
wystąpiłoby to wspaniałe, 
okrutne zjawisko zwane 
konkurencją, opierające 

się na dążeniu do 
mojego sukcesu. Nie 
można sobie wyobrazić 
doboru naturalnego 
w świecie, w którym 
informacja genetyczna jest 
powszechnie dostępna. 
Podobnie jak nie byłoby 
motywacji dla innowacyj-
ności gospodarczej 
w świecie bez patentów 
i sekretów przemysłowych. 
Powstanie komórki to 
kamień milowy na drodze 
ku życiu.

 

Coraz bardziej ożywiona kropelka

 ENERGIA 
Życie opiera się na nieustannym 
opędzaniu się przed chaosem, 
rozpadem i śmiercią.

Nadszarpnięta błona komórkowa 
musi zostać naprawiona 
i wygładzona (zob.: STRUKTURA); 
trzeba wiecznie zasklepiać jakąś 
ranę, napalić w piecu i wyrzucić 
śmieci. Wydatkujemy niewiary-
godną ilość energii tylko po to, 
aby nic się nie działo. Ciało 
dorosłego człowieka, który nic 
nie robi, spala ok. 60 kalorii 
co godzinę. Czemu? Cóż, jesteśmy 
małymi piecykami, których 
osławione 36,6 stopni Celsjusza 

nie utrzyma się samo. 
Materia nieożywiona tym się różni 
od ożywionej, że ta pierwsza nie 
domaga się ciągłego dostarczania 
energii dla swojego istnienia.  
Aby zrozumieć tę cechę życia, 
wystarczy posadzić w jednym 
pokoju pracownika muzeum 
i ogrodu zoologicznego, po czym 
zapytać, w jaki sposób dbają oni 
o swoje eksponaty. 

Krótko mówiąc, kluczową cechą 
życia jest metabolizm: napędzają-
cy się cykl niszczenia środowiska 
i tworzenia siebie; rozkładania 
tego, co zastane, i łączenia 
jego części składowych na swój 
obraz i podobieństwo 

(zob.: INFORMACJA); katabolizmu 
i anabolizmu.

W przyrodzie nieożywionej 
energii nie brakuje; cały 
Wszechświat wręcz rozpierają 
gigawaty i terawaty energii. 
Jest to jednak raczej energia 
gejzeru niż rzeki; raczej źrebaka 
niż konia pociągowego. Powstanie 
życia musiało się wiązać 
z ujarzmieniem energii. Jest takie 
pojęcie w termodynamice: energia 
użyteczna.  
O, to, to! 

 INFORMACJA 
Informację zdefiniować równie 
trudno, co energię. Wiemy 
natomiast, po czym poznać ich 
obecność lub brak. Układ 
pozbawiony energii jest pasywny, 
martwy, poddaje się środowisku. 
Układ posiadający energię jest 
aktywny, żywy, sam to środowi-
sko formuje. Po czym poznać 
„obecność informacji”? Cóż, brak 
informacji to szum, chaos, 
nieporządek. Przypadek. 
Informacja wprowadza do układu 
porządek, powtarzalność, 
kierunkowość. Wprowadza, tfu, 
cel.

Świat ożywiony tętni od energii 
(zob.: ENERGIA) i obfituje 
w struktury (zob.: STRUKTURA), 
ale trzeba naprawdę się 
nagimnastykować, aby odnaleźć 
w nim informację. Informacja 
– jakkolwiek mętnie zdefiniowana 
i będąca raczej intuicją niż ostrym 
jak brzytwa pojęciem – wydaje 
się wiązać z takimi pojęciami jak 
kod i sygnał; wydaje się domagać 
istnienia nadawcy i odbiorcy: 
czegoś/kogoś, co/kto sygnał 
nadaje, i czegoś/kogoś, co/kto go 
odbiera i zostaje w ten sposób 
in-formowany. In-formacja 
polegałaby więc na nadaniu 
czemuś formy – sprawiałaby, 
że coś staje się właśnie takie, 

a nie inne. To zresztą „robi” 
informacja genetyczna.

Bardzo trudno jest wyobrazić 
sobie początki informacji. 
W komórkach żywych nawet 
najprostsze komunikaty są tak 
złożone, że nie sposób wyobrazić 
sobie ich wyłonienie się z czegoś, 
co w ogóle nie jest komunikatem. 
Zdanie „KUP CHLEB” nie mogłoby 
wyewoluować metodą drobnych 
modyfikacji z litery „K”. 
Istota i pochodzenie informacji 
to jedna z największych zagadek 
biologii.
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 1. NAJMNIEJSZA KROPELKA 
Komórkę żywą opisaliśmy przed chwilą jako kropelkę tłuszczu. 
Cóż jest tak szczególnego w tłuszczach? Są to związki chemiczne 
składające się z dwóch podstawowych elementów strukturalnych, 
które można określić jako „główkę” i „ogon” (lub ogony). 
Co istotne, główka jest nieodmiennie hydrofilowa, czyli 
„wodolubna”, dążąca do kontaktu z cząsteczkami wody, zaś 
ogonki są hydrofobowe, czyli „wodolękliwe”, wolące unikać wody 
i otaczać się innymi cząsteczkami hydrofobowymi. Wpuszczone 

do wody cząsteczki tłuszczu będą więc 
spontanicznie organizować się przestrzen-

nie tak, aby jak najwięcej główek 
i ogonków było „zadowolonych”. 
Najprostszym przepisem na to jest 
micela – kuleczka zbudowana z wielu 
cząsteczek tłuszczu z ich „ogonkami” 
skierowanymi do środka, a „główkami” 

– na zewnątrz.

 2. KROPELKA Z WNĘTRZEM 
Micela to dopiero początek. Wyobraźmy sobie 
nieco inną konfigurację cząsteczek tłuszczu, która 
wychodzi naprzeciw hydrofobowości ogonków 
i hydrofilowej naturze główek: kuleczkę składającą 
się z dwóch warstw cząsteczek zetkniętych ze sobą 
ogonkami. Główki warstwy zewnętrznej „wystają” 

na zewnątrz, podczas gdy główki warstwy 
wewnętrznej „celują” do środka. Oto liposom. 

Jest to rewolucyjny projekt, ponieważ teraz 
udało się uzyskać wnętrze – oto fragment 
pierwotnego oceanu zostaje od niego 
oddzielony. Liposom to pierwszy wielki 
krok na drodze do komórki żywej. 
Wszystkie współcześnie żyjące 
organizmy składają się z komórek 
mających w zasadzie postać liposomu.

 3. CHEMIA ALBO SŁOŃCE 
Istnieją dwa główne źródła energii 
dla organizmów: słoneczna 
i chemiczna. Stąd – fototrofia 
i chemotrofia. Rośliny są fototrofami 
– posiadają w swoich komórkach 
barwniki fotosyntetyczne, np. 
chlorofil, czyli miniaturowe płaskie 
antenki łapiące fotony światła 
słonecznego i przekazujące ich 
energię dalej. Ostatecznie jest ona 
„wlewana” w wiązania chemiczne, 
np. glukozy, która zostaje utworzona 
poprzez pracowite zlepianie 
cząsteczek dwutlenku węgla (CO2, 
zobacz obok strukturę). My sami 
jesteśmy chemotrofami i korzystamy 
z energii tychże samych wiązań:  

 
po zjedzeniu glukozy zostaje ona 
rozłożona na 6 cząsteczek CO2, 

który wydychamy.

Pierwsze formy życia były 
najprawdopodobniej chemotroficzne 
– „wynalezienie” aparatu do fotosyn-
tezy było sporą innowacją. Tak czy 
inaczej nie sposób wyobrazić sobie 
organizmu żywego, który w jakiś 
sposób nie „podkrada” energii 
z otoczenia.

 4. ŻYCIE MINERALNE 
Alexander Graham Cairns-Smith (1931–2016) był szkockim 
chemikiem organicznym, który postanowił „wymyślić” życie 
zbudowane nie ze związków organicznych, tylko minerałów. 
Jego wielką miłością były minerały ilaste, zbudowane w skali 
atomowej z ułożonych luźno, jedna na drugiej, cienkich blaszek 
składających się z atomów krzemu i tlenu – trochę jak talia kart. 
Blaszki te chętnie łączą się z rozmaitymi związkami chemiczny-
mi, dzięki czemu każda blaszka może być odrobinę inna.

Cairns-Smith zauważył, że gdy kolejne blaszki minerału 
ilastego są w jakiś sposób uporządkowane – wyobraźmy sobie talię kart, w której 
naprzemiennie ułożone są kolory „czarne” (piki i trefle) oraz „czerwone” (kiery 
i karo) – to owo uporządkowanie przestrzenne zostanie „skopiowane”, gdy płatek 
takiego minerału pęknie (przedzieramy talię na pół). Jest to sytuacja do pewnego 
stopnia przypominająca sekwencję DNA oraz jej kopiowanie. Cairns-Smith twierdził, 
że pierwszymi formami życia były właśnie mikroskopijne grudki minerałów, zaś 
stosiki minerałów ilastych stanowiły w nich odpowiednik DNA.

Wyobrazić sobie 
powstanie życia 
z materii nieożywionej 
– to zadanie niełatwe, 
które nie udało się 
jeszcze nikomu. 
Nawet najprostsze 
organizmy żywe są dziś 
cudownie finezyjnymi 
istotkami, których nie 
da się łatwo rozłożyć 
na części pierwsze 
albo stopniowo 
upraszczać, uzyskując 
coraz to prostsze, 
„prawie żywe” 
obiekty. Spróbujmy 
może wydzielić trzy 
główne aspekty 
świata biologicznego 
–  strukturę, energię 
i informację – 
i przyjrzeć się przez ich 
pryzmat problemowi 
abiogenezy, czyli 
wyłonienia się życia 
z nie-życia. Może coś 
nam się z tego ulepi?
 ŁUKASZ LAMŻA
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 11. ŻYCIE MINERALNE 
NA KONIEC krótka uwaga otrzeźwiająca. Wszelkie wspominane 
tu „minimalne formy życia” są – trzeba to jasno powiedzieć 
– śmiesznie proste w porównaniu z nawet najprostszymi formami 
życia. Nie wliczamy tu wirusów, czyli małych pakiecików 
z informacją genetyczną. Nie są one organizmami, ale raczej 
podstępnymi sygnałami, które potrafią zmuszać komórki 
do tworzenia swoich własnych kopii.

Najprostsze organizmy mają ok. 300-400 genów. Większość 
to tzw. housekeeping genes, czyli geny „utrzymania domu” 
– minimalny, jak się wydaje, zestaw pozwalający 
na wytworzenie „od zera” wszystkich swoich składników, 
zdobycie i obróbkę pożywienia, obronę przed zagrożenia-
mi, rozmnożenie się itd. Wszelkie próby tworzenia 
organizmów o znacząco mniejszej liczbie genów 
kończą się klęską. Cóż, wszystkie znane nam 
organizmy żywe mają za sobą miliardy lat 
ewolucji. Jeżeli nosimy w sobie ślady 
po pierwotnym tłustym 
błotku, są one bardzo 
dobrze ukryte. 
©

 9. NARODZINY WZORCA 
W „standardowych” komórkach niemal 
wszystko robią białka: przeprowadzają 
reakcje chemiczne, budują rozmaite 
włókienka wzmacniające komórkę, rozplatają 
i splatają DNA... i tak dalej. Aby jednak mogły 
to robić, muszą mieć odpowiedni kształt 
– białka działają bowiem, popychając, 
przesuwając i zahaczając. Gdy więc 
konstruowaliśmy naszą „protokomórkę” 
z elementarnym metabolizmem (patrz obok), 
cicho – i niezbyt realistycznie – założyliśmy, 
że odpowiednie białka po prostu są na 
miejscu. W rzeczywistości kształt białek jest 
zakodowany w DNA.

Dodajmy więc do naszej kuleczki krótką nitkę 
DNA (po prawej na dole), która zawiera 
„przepis” na wszystkie białka potrzebne 

naszej rosnącej protokomórce do życia. 
Dodajmy, że teraz do dwóch białek odpowie-
dzialnych za nasz „minimalny” metabolizm 
dołączyło jeszcze jedno, przeprowadzające od-
czyt genów i konstruujące białka z aminokwa-
sów (białe i czerwone paseczki wpływające do 
komórki z prawej strony).

 10. DROGA NA SKRÓTY? 
Z życiem jest pewien fundamentalny problem – nie ma 
białek bez DNA (bo białka powstają na podstawie 
przepisu genetycznego), nie ma DNA bez białek 
(ponieważ białka „opiekują się” DNA i przeprowadzają 
proces odczytu zawartej w nim informacji). To trochę jak 
problem jajka i kury.

Brytyjski biochemik Leslie Orgel 
(1927–2007) postanowił 
rozwikłać tę zagadkę, skupiając 
się na RNA – niepozornym 
chemicznym bliźniaku DNA 
pośredniczącym w procesie 
odczytu informacji genetycznej. 
Krótkie niteczki RNA, zwane 
mRNA, to „odpisy” genów, na 
podstawie których powstają 

białka – RNA może więc stanowić substytut DNA. 

 8. CHEMICZNA SIEĆ ŻYCIA 
Tibor Gánti 
(1933–2009) był 
węgierskim 
biochemikiem, 
którego życiową 
obsesją było 
wymyślenie 
„minimalnego 
organizmu żywego” 
– minimalnego 
zbioru reakcji 
chemicznych, które 

„zazębiają się” ze sobą (pewna ilość 
związków wchodzi z zewnątrz, potem 
produkty jednej reakcji są zawsze 
substratami kolejnej, aż ostatecznie pewne 
związki są usuwane z układu) oraz „mają 
sens” ze względu energetycznego 

(tj. reakcje dostarczające energii 
przeważają nad reakcjami pochłaniającymi 
energię).

Jego ukochanym dzieckiem był chemoton 
(Gánti opisał go w książce „Podstawy 
życia”) – hipotetyczny obiekt chemiczno-
-obliczeniowy spełniający te właśnie 
kryteria. Do dzisiaj nie wiadomo, czy 
pierwsze życie na Ziemi mogło być 
podobne do chemotonu.

 5. KROPELKA, KTÓRA WALCZY 
Aleksandr Oparin (1894–1980) był 
sowieckim biochemikiem, który w latach 20. 
XX wieku jako jeden z pierwszych 
przedstawił kompleksową teorię powstania 
życia. Kluczowym elementem jego 
teorii były koacerwaty 
– maleńkie kuleczki 
zbudowane z różnych 
związków organicznych, 
utrzymywane w całości 
przez siły hydrofobowe. 
Miały one powstawać 
spontanicznie w „pierwotnej 
zupie” na młodej Ziemi. 
Koacerwaty zbudowane były 
z różnych związków, miały więc różne 
tempo wzrostu, rozmiar i zdolność do rozmnażania się. 

 6. KROPELKA, KTÓRA ROŚNIE 
Aby poznać jeden z sekretów życia, wystarczy pochylić 
się nad talerzem rosołu (poniżej) i przez chwilę 
przeganiać łyżką oka. Małe oka są jędrne: po 
zamieszaniu zupy łyżką przemieszczą się grzecznie, ale 
raczej nie rozpadną. Duże oka to już raczej ameboidalne 
tłuszczowe kałuże – wystarczy delikatnie zamieszać 
rosół, a rozleją się na boki i rozpadną. Oto napięcie 
powierzchniowe w działaniu.

Wyobraźmy sobie kropelkę tłuszczu, która „zasysa” 
z otoczenia elementy składowe cząsteczek tłuszczu 
(np. kwasy tłuszczowe), a następnie łączy je ze sobą, 
tworząc składniki swej własnej błony. Na ilustracji obok 
przedstawiona została taka właśnie hipotetyczna 
kropelka, pośrodku której znajduje się pojedyncza 
cząsteczka białka zdolnego do przeprowadzania 
odpowiedniej reakcji chemicznej. Po pewnym czasie 

 7. POCHWYCIĆ ENERGIĘ 
Energia lubi uciekać, rozmieniać się na drobne. Kawa stygnie, 
laptop się wyładowuje, a zapał do pracy rozwiewa się 
w bezmyślne klikanie. Energia w postaci rozproszonej to zaś 
po prostu ciepło. Wspomniana wcześniej hipotetyczna 
„kradnąca energię” kropelka tłuszczu to więc tylko 
mikroskopijny grzejniczek. Prawdziwy metabolizm zaczyna 
się wtedy, kiedy ów import energii zostanie choćby 
częściowo sprzęgnięty z jakąkolwiek „użyteczną” reakcją 
chemiczną.

Wróćmy do naszej kuleczki, która buduje własną błonę 
komórkową. W rzeczywistości, aby z „ogonka” i „główki” 
utworzyć cząsteczkę tłuszczu, potrzebna jest energia. 
Wyobraźmy więc sobie, że tuż obok białka przeprowadzają-
cego tę reakcję znajduje się inne – które rozbija cząsteczki 
glukozy i „kasuje” zgromadzoną w ich wiązaniach energię. 
Bingo! Przekaz energii dokonuje się za pośrednictwem 

„waluty” – cząsteczki-pośrednika, reprezentowanej tu przez 
pięcioramienną gwiazdkę, występującą w dwóch stanach: 

„naładowany” (gwiazdka gruba) i „pusty” (gwiazdka chuda).

Tego typu dynamika 
miałaby doprowadzić do 
zajścia ewolucji. Zdaniem 
Oparina w „ciepłym 
bajorku” z czasem 
dominowałyby coraz to 
bardziej żwawe i drapieżne 
koacerwaty, zdolne 
ostatecznie na przykład do 
zjadania sąsiadów.

Równolegle do Oparina nad 
koacerwatami pracował 
John B.S. Haldane, brytyjski 
biolog. Haldane otrzymał 
Medal Darwina; Oparin 
– Order Lenina.

liposom taki urósłby, sflaczał i pod wpływem 
przypadkowych ruchów cieczy sam z siebie 
rozpadł się na dwie mniejsze kropelki. Jest to 
elementarny model wzrostu i rozmnażania się 
komórek.

To jednak nie koniec: istnieją bowiem 
cząsteczki RNA mogące pełnić funkcje 
enzymatyczne (czyli asystować przy 
przeprowadzaniu reakcji chemicznych), 
a więc zastępować białka. Stąd hipoteza 
świata RNA, jedna z najpopularniejszych 
dziś teorii na temat tego, jak mogło wyglą-
dać bardzo wczesne życie.
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Ale czy jest jednak możliwe, że życie 
podróżowało z planety na planetę za 
pośrednictwem meteoroidów, nawet 
jeśli narodziłoby się tylko raz w histo-
rii Wszechświata? Coś takiego głosi 
hipoteza panspermii.
Jak najbardziej. W 1991 r. zapropono-

wałem nową formę tej hipotezy. Z po-
czątku wzbudziła powszechne rozbawie-
nie i długo trwało, zanim potraktowano 
ją poważnie. W pierwotnej wersji pan-
spermii, pochodzącej od Svantego Arr-
heniusa, mikroby miałyby pokonywać 
przestrzeń międzygwiezdną popycha-
ne ciśnieniem światła gwiazd. Dziś wie-
my, że promieniowanie ultrafioletowe 
byłoby zabójcze dla żyjątek frunących 
przez kosmos bez żadnej osłony. Ale gdy-
by ukryć je wewnątrz skały, byłyby bez-
pieczne. Rzecz jasna, bardzo nikła jest 

szansa na to, by fragment ziemskiej ska-
ły, wybity uderzeniem meteorytu, trafił 
w przyszłości na ziemiopodobną plane-
tę. Ale za to są spore szanse, że doleci on 
na Marsa i odwrotnie – że skały z Marsa 
dotrą na Ziemię. Ba! Wiemy, że dociera-
ją – mamy je na naszym uniwersytecie. 
Mikroorganizmy bez problemu mogły-
by przeżyć taką podróż. Według mnie to 
wręcz nieuniknione, że wymianie mate-
riału skalnego między Ziemią a Marsem 
towarzyszyła wymiana mikrobów. Nie-
wykluczone, że życie zaczęło się na Mar-
sie, a stamtąd dotarło na Ziemię. Albo na 
odwrót. Albo powstało i tu, i tu, po czym 
się wymieszało...

To chyba dodatkowo komplikuje 
poszukiwanie dowodów na drugą 
genezę...

10

Chemiczny 
wypadek

PROF. PAUL DAVIES:

W znanej nam fizyce nie ma zasady, w myśl której materia 
nieożywiona powinna ożyć. 

Życie ma tak niezwykłe własności, 
że to ziemskie może być unikalne na skalę całego Wszechświata.

aminokwasach oraz prawoskrętnych cu-
krach. Dla praw fizyki jest jednak wszyst-
ko jedno: lewa czy prawa, toteż równie 
możliwe jest życie oparte na lustrzanych 
odpowiednikach wspomnianych cząste-
czek. Trudno sobie wyobrazić, by znane 
nam życie i życie lustrzane miały wspól-
ny początek, dlatego gdybyśmy je znaleźli, 
byłby to niemalże dowód na drugą genezę.

Ogólniejsza strategia poszukiwań biosfe-
ry cieni jest następująca. Najpierw patrzy-
my na zakresy różnych parametrów środo-
wiska, które dopuszczają życie takie, jakie 
znamy. A więc zakresy: ciśnienia, tempera-
tury, pH, zasolenia, radioaktywności i parę 
innych...

Znane są mikroby, tzw. ekstremo- 
file, które uwielbiają skrajnie wysokie 
temperatury lub poziomy radio-
aktywności zabójcze dla innych 
organizmów...
Ale nawet one mają granice wytrzyma-

łości. Nieznanych form życia należałoby 
poszukać daleko poza tymi granicami. Po-
dam zresztą prosty przykład. 

Rzeczywiście, niemałym zaskoczeniem 
było odkrycie, że w pobliżu kominów hy-
drotermalnych na dnie oceanu istnieją 
bakterie i archeony żyjące w temperatu-
rach sięgających 120-130 stopni Celsju-
sza. Mamy silne powody, by przypusz-
czać, że życie oparte na DNA nie wytrzy-
małoby dużo wyższych temperatur. Ale 
woda w pobliżu kominów nagrzewa się 
nawet do 350 stopni. Gdybyśmy więc 
znaleźli tam coś żywego przy, dajmy na 
to, 180-200 stopniach, wówczas to coś 
musiałoby być całkowicie inaczej zbudo-
wane.

Drugi przykład: wiemy, że życie sięga ład-
nych parę kilometrów w głąb Ziemi. Tam 
nie tylko rosnąca temperatura stanowi pro-
blem – ze wzrostem głębokości pory w ska-
łach stają się coraz mniejsze, aż w końcu są 
za małe nawet dla mikrobów, które zna-
my. Może jednak istnieć inna forma życia, 
prostsza, o mniejszej molekularnej maszy-
nerii, która żyje jeszcze głębiej i pozostaje 
oddzielona od form nam znanych.

To przypomina historię ze słynnym 
marsjańskim meteorytem ALH84001, 
znalezionym na Antarktydzie, 
w którym rzekomo odkryto ska-
mieniałości znacznie mniejsze od 
najmniejszych ziemskich bakterii...
Niestety ostatecznie okazało się, że te 

mikrostruktury były najpewniej efektem 
procesów związanych z przygotowaniem 
próbek do analizy. Nie były to nanobakte-
rie z Marsa.

MICHAŁ ECKSTEIN i TOMASZ MILLER: 
Wierzy Pan, że nie jesteśmy sami we 
Wszechświecie?
PAUL DAVIES: Często słyszę to pytanie 

i zawsze mnie złości.

Dlaczego?
Na tym etapie nie da się na nie odpowie-

dzieć! Pozwólcie, że wyłożę bardzo jasno 
swoje stanowisko, bo całkowicie różni się 
od tego, co jest teraz w modzie.

Dekady temu, gdy byłem studentem, 
uważano, że życie jest niesamowicie szczę-
śliwym trafem, chemicznym wypad-
kiem tak nieprawdopodobnym, że nie ma 
szans na jego dwukrotne wystąpienie we 
Wszechświecie. Każdy, kto szukał życia 
poza Ziemią, był uważany za wariata. Te-
raz wahadło przechyliło się w drugą stronę 
i nawet bardzo poważani uczeni wyrażają 
opinię, że kosmos aż kipi życiem.

Tymczasem oba te stanowiska nie są 
ugruntowane w faktach. Pojawienie się 
życia (nie mówiąc o życiu inteligent-
nym) wymaga przejścia od nie-życia – coś 
wpierw musi przekształcić chemiczną 
zupę w żywe organizmy – a my nie mamy 
pojęcia, jak to się stało. A skoro nie zna-
my tego procesu, to nie jesteśmy w stanie 
uczciwie oszacować prawdopodobieństwa 
jego zajścia. Co więcej, zapewne nie chodzi 
tu o jednoetapowy skok – nawet najprost-
sze żyjątka są tak skomplikowane, że ścież-
ka od nie-życia do życia musiała być długa 
i wieloetapowa. Nie znamy charakteru po-
szczególnych przejść: czy były gwałtowne 
i skokowe, czy raczej powolne i stopnio-
we...

W znanej nam fizyce nie ma zasady, 
w myśl której materia nieożywiona po-
winna stawać się ożywiona. Życie jest 
tak niezwykłe w swoich własnościach, że 
można sobie łatwo wyobrazić, iż jest uni-
kalne na skalę całego obserwowalnego 

Wszechświata. Mam nadzieję, że takie nie 
jest, ale do wiary sporo tu brakuje.

Żeby przekonać się do istnienia życia 
pozaziemskiego, musielibyśmy 
je znaleźć?
Możliwe, że to jedyna droga – odkryć 

coś, co nazywam „drugą genezą”. Na szczę-
ście może wcale nie trzeba w tym celu le-
cieć w kosmos. Być może życie pojawi-
ło się więcej niż raz tu, na Ziemi. Hipote-
tycznie moglibyśmy znaleźć ziemską for-
mę życia tak odmienną od znanych nam 
form, że musiałaby ona stanowić wynik 
niezależnej abiogenezy. Gdyby się okaza-
ło, że życie powstało wielokrotnie na Błę-
kitnej Planecie, to zapewne powstało rów-
nież wielokrotnie poza nią.

Mówi Pan o hipotezie 
„biosfery cieni”?
Tak, to termin ukuty przez Carol Cle-

land i Shelley Copley z Uniwersytetu Ko-
lorado, które niezależnie wysunęły hi-
potezę, że na Ziemi może istnieć więcej 
niż jedna forma życia. Ja sam propaguję 
tę ideę od jakichś 20 lat. Było nawet kil-
ka prób poszukiwań biosfery cieni, ale 
nie powstał do tej pory systematyczny 
program badawczy. Bardzo trudno prze-
konać mikrobiologów (bo mówimy tu 
o mikrobach) do takich poszukiwań, bo 
wszystkie ich techniki są przystosowane 
do życia takiego, jakie znamy. Prawdopo-
dobnie zawiodłyby wobec nieznanych 
nam form.

Jak w ogóle szukać nieznanych form 
życia? Czy umielibyśmy rozpoznać 
mikroorganizmy powstałe na drodze 
drugiej genezy?
Podam przykład, czego możemy szukać 

– nazywam to „życiem lustrzanym”. Całe 
znane nam życie bazuje na lewoskrętnych 
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Rzeczywiście, ludzie ekscytują się moż-
liwością istnienia życia na Marsie, twier-
dząc, że miałoby ono kosmiczne konse-
kwencje. Nie musi mieć. Może się okazać, 
że nawet jeśli znajdziemy na Marsie mi-
kroby, będą one podobne do ziemskich. 
Życie z Ziemi lub Marsa mogło w ten spo-
sób zawędrować nawet na Europę, księżyc 
Jowisza. Choć raczej już nie dalej.

Rozmawialiśmy o początkach życia. 
A czy Pana zdaniem życie w rozszerza-
jącym się Wszechświecie będzie mieć 
swój koniec?
To ciekawe i przygnębiające pytanie. 

Napisałem kiedyś książkę „Ostatnie trzy 
minuty”, w której zastanawiam się nad 
losem życia w dalekiej przyszłości. Rzecz 
jasna, terminu „życie” używam tu w bar-
dzo ogólnym sensie. Tym, co cenimy naj-
bardziej, nie jest w końcu konkretna bio-
chemia – chodzi raczej o wytwory na-
szej kultury. Nawet jeśli uda nam się to 
wszystko zachować, być może w postaci 
specjalnie zaprojektowanych systemów 
(mówi się o komputerach i robotach, ale 
to terminy XX-wieczne – nikt dziś nie 
wie, czym takie systemy będą) i prze-
trwamy wypalenie się Słońca i gwiazd, 
to wciąż wszystko sprowadza się do py-
tania, czy zawsze będą dostępne źródła 
energii swobodnej, które pozwolą nam 
opierać się rozpadowi wynikającemu 
z drugiej zasady termodynamiki. A to 
mocno zależy od przyjętego modelu ko-
smologicznego. To kolejne pytanie, na 
które nie da się odpowiedzieć.

Mówimy o być może nieskończonej 
przyszłości Wszechświata. W perspekty-
wie nieskończonego czasu dowolnie sła-
be zjawisko fizyczne, o którego istnieniu 
nie mamy dziś nawet pojęcia, może w osta-
tecznym rozrachunku stać się dominujące 
i zaważyć na losie całego kosmosu.  ©

Rozmawiali
MICHAŁ ECKSTEIN i TOMASZ MILLER

PROF. PAUL DAVIES jest 
fizykiem i popularyza-
torem nauki. Pracuje na 
Uniwersytecie Stanowym 
Arizony; dyrektor 
instytutu Beyond: Center 

for Fundamental Concepts in Science. Autor 
wielu książek poświęconych fizyce kwantowej, 
kosmologii, astrofizyce i powstaniu życia. 
W Polsce ukazały się m.in. „Ostatnie trzy 
minuty”, „Kosmiczny projekt”, „Milczenie 
gwiazd”, „Plan Stwórcy”. Od wielu lat za-
angażowany w projekt SETI, skupiony na 
poszukiwaniu pozaziemskiego życia. 
W 1995 r. otrzymał Nagrodę Templetona.

Zgodnie z hipotezą panspermii zarodki organizmów żywych wędrują w ośrodku 
międzygwiazdowym naszej Galaktyki. Wizja artystyczna.
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Jak zbudować 
życiodajną planetę 

PORADNIK KONSTRUKTORA

ANNA ŁOSIAK

Wyobraź sobie, że postawiono przed tobą zadanie zbudowania 
planety zdolnej do podtrzymywania życia. Do dyspozycji masz zasoby 

ograniczone jedynie twoją wyobraźnią i wiedzą. Jak się do tego zabrać?

S tosunkowo łatwo jest zdefinio-
wać podstawowe wymagania – 
warunki konieczne, ale nie wy-
starczające: 

1) występowanie odpowiednich skład-
ników (dużych ilości węgla, wodoru, tle-
nu, azotu, fosforu, siarki i niewielkich ilo-
ści innych pierwiastków, np. molibdenu, 
kobaltu i selenu); 

2) występowanie właściwych warun-
ków środowiska, umożliwiających skład-
nikom reagowanie ze sobą (najlepiej po-
wierzchni minerałów zanurzonych w wo-
dzie); 

3) występowanie stabilności środowiska 
przez dłuższy czas, tak aby nasze życie mo-
gło się rozwijać. 

Zastanówmy się, jak zbudować planetę 
lub satelitę, na której wszystkie te warun-
ki są spełnione. 

Właściwy czas i miejsce
Najpierw wybierzmy odpowiedni czas. 
Nie możemy zaczynać zbyt wcześnie po 
Wielkim Wybuchu; na początku cały 
Wszechświat składał się niemal wyłącz-
nie z wodoru i helu. Cięższe pierwiastki, 
takie jak krzem, tlen czy węgiel, powstały 
dopiero w wyniku reakcji jądrowych za-
chodzących we wnętrzach gwiazd i w cza-
sie wybuchów supernowych. Aby mogło 
powstać życie, wcześniej umrzeć musiało 
kilka pokoleń gwiazd. 

Wytypujmy następnie właściwe miej-
sce w obrębie galaktyki. Z jednej strony 
musi się ono znajdować w pobliżu innych 
gwiazd, tak aby wcześniej wytworzone 
pierwiastki miały szansę zostać włączone 
do naszego układu słonecznego. Możemy 
wykluczyć więc obrzeża galaktyk. Z dru-
giej jednak strony, jeżeli jesteśmy otoczeni 
zbyt dużą liczbą gwiazd, w każdej chwili 
musimy oczekiwać katastrofy, np. w po-
staci pobliskiego wybuchu supernowej. 
Najlepiej więc trzymać się mniej więcej 
środka galaktyki. 

W poszukiwaniu dobrej gwiazdy
Zdolne do podtrzymania życia plane-
ty nie mogą występować dookoła każdej 
gwiazdy. I w tym przypadku okazuje się, 
że najlepszą strategią jest unikanie skraj-
ności. Największe i najgorętsze gwiazdy 
żyją bardzo krótko: o ile nasze Słońce do-
żyje zapewne statecznych 10 miliardów 
lat, o tyle życie gwiazdy zaledwie 10 razy 
od niego cięższej trwa tylko 30 milionów 
lat! W tak krótkim (geologicznie) czasie 

powierzchnia ewentualnych planet ska-
listych powstałych dookoła takiego słoń-
ca nie zdążyłaby nawet dobrze ostygnąć. 
Z drugiej strony, małe gwiazdy również się 
nie nadają, bo są dużo bardziej niestabilne 
– od czasu do czasu emitują dawki promie-
niowania zdolne nie tylko zdmuchnąć 
dużą część atmosfery pobliskiej planety, 
ale również wysterylizować jej powierzch-
nię. Potrzebujemy więc gwiazdy, która jest 
mniej więcej wielkości Słońca – albo tro-
chę od niego mniejsza.

Mamy już gwiazdę, zaprojektujmy teraz 
odpowiedni układ planetarny. Tu pojawia 
się pojęcie „ekosfery”. Ekosfera to strefa 
dookoła gwiazdy, w której ma szansę wy-
stępować woda w stanie ciekłym: nie jest 
w niej ani na tyle gorąco, żeby znajdująca 
się na hipotetycznej planecie woda zamie-
niła się w parę, ale i nie na tyle zimno, żeby 
zamarzła. Zwróćmy koniecznie uwagę, 
aby nasza projektowana planeta znajdo-
wała się mniej więcej w środku ekosfery, 
ponieważ gwiazdy typu Słońca świecą nie-
co silniej w wieku dojrzałym niż za mło-
du, tak więc ich ekosfera wciąż przesuwa 
się coraz dalej „na zewnątrz”. W rezultacie 
planeta, która z początku byłaby ulokowa-
na w pobliżu „ciepłego końca” ekosfery, po 
pewnym czasie może znaleźć się poza jej 
granicami – a wszystkie ewentualne orga-
nizmy na jej powierzchni zostaną ugoto-
wane żywcem...

Oczywiście temperatura na powierzch-
ni danej planety zależy nie tylko od jej od-
ległości od gwiazdy, ale także od innych 
czynników, takich jak choćby skład at-
mosfery, który decyduje o poziomie efek-
tu cieplarnianego. Dlatego m.in. nasza pla-
netarna „zła bliźniaczka” – Wenus – nie 
nadaje się do zamieszkania. 

A może na księżycu?
Jeżeli jednak nie zależy nam koniecznie, 
żeby nasze życie rozwijało się na planecie, 
możemy wybrać trochę inną konfigura-
cję i zdecydować się na spory księżyc, krą-
żący wokół olbrzymiej planety gazowej. 

Powinniśmy koniecznie 
zainwestować w co 
najmniej jeden spory 
księżyc – to stabilizuje 
klimat.
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Z dziejów 
ożywiania lalek 
odc. 1

Pouczająca jest historia Alojzego 
z „Akademii Pana Kleksa”. Miał być 
to wspaniały przykład ożywionej 
lalki, a skończyło się – jak wiadomo 
– tragicznie. Wszystko dlatego, 
że jego konstruktor, golarz Filip, jak 
i udoskonalający później Alojzego Pan 
Kleks niepotrzebnie skoncentrowali 
się na powierzchownych aspektach 
projektu.
Przykładowo, Filip pracowicie 
skonstruował fantomowy układ 
trawienny, dzięki któremu Alojzy 
mógł jeść makaron; jadł go jednak 
żarłocznie i po zwierzęcemu. 
A przecież nie żołądek czyni 
człowieka, lecz zdolność do 
cywilizowanego napełniania go! 
Ba, na tym etapie owa lalka nie 
posiadała nawet syntezatora mowy 
ani samego aparatu artykulacyjnego. 
Pan Kleks również skupił się na 
tworzeniu zewnętrznych pozorów 
życia. Cenne godziny poświęcił 
na wcieranie maści powodującej 
wykształcenie się w gumowej skórze 
naczyń krwionośnych, równocześnie 
zaniedbując prace nad sztuczną 
inteligencją. Ostatecznie Alojzy 
– „ta niegodziwa karykatura 
człowieka”, jak zauważa Brzechwa 
– wyposażony, owszem, w układ 
trawienny i krwionośny, ale 
o kuriozalnie ubogim algorytmie 
moralnym, zniszczył Akademię. ©

▪  Jan Brzechwa 
„Akademia Pana Kleksa”, 
wiele wydań



ģ Mógłby być z grubsza podobny choćby do 
Pandory z filmu „Avatar”. Tam, mimo że 
mamy do czynienia z księżycem, a nie pla-
netą, warunki przypominają te panujące 
na Ziemi, bo większość energii napędzają-
cej życie pochodzi z gwiazdy. W rzeczywi-
stości życie na powierzchni takiego księży-
ca nie byłoby jednak sielankowe – wokół 
gazowych gigantów mogą występować 
strefy bardzo silnego promieniowania, nie-
zwykle utrudniającego przetrwanie na po-
wierzchni. 

Drugą intrygującą opcją jest potencjal-
na „zamieszkiwalność” księżyców znajdu-
jących się poza ekosferą gwiazdy – jak np. 
Europy, księżyca Jowisza. Na ciałach tego 
typu pod wielokilometrową warstwą lodu 
może znajdować się równie głęboki ocean, 
dopiero pod którym znajdziemy skalny 
płaszcz i metaliczne jądro. Krytyczne zna-
czenie ma znów rozmiar. Jeżeli taki księ-
życ będzie zbyt mały, to szybko wystygnie. 
Biedne organizmy żyjące na takim księ-
życu byłyby skazane najpierw na śmierć 
z głodu, a później zamarznięcie ich docze-
snych resztek. Na szczęście efekt ten może 
być w niektórych przypadkach zniwelo-
wany przez bardzo duże siły pływowe, 
regularnie zniekształcające cały księżyc 
i zapobiegające zastygnięciu takiego ciała 
– jak to ma miejsce w przypadku innego 
księżyca Jowisza, Io.

Gdyby natomiast księżyc taki był zbyt 
duży, na dnie jego oceanu mogłaby utwo-
rzyć się warstwa wysokociśnieniowej po-
staci lodu, który, w przeciwieństwie do 
zwykłego lodu, jest cięższy od wody. Taka 
warstwa oddzieliłaby od siebie dwa nie-
zbędne dla życia składniki: wodę i skały 
mogące być źródłem pożywienia dla or-
ganizmów. Byłby to więc ocean wciśnię-
ty pomiędzy dwie warstwy lodu. Nie wia-
domo, czy w takich warunkach mogłoby 
dojść do powstania życia i jego długotrwa-
łego przetrwania. 

Rozmiar ma znaczenie
Przyjrzyjmy się teraz kwestii występowa-
nia na naszej planecie atmosfery; i tutaj 
kluczową kwestią jest rozmiar. Jeżeli cia-
ło jest zbyt małe, przyciąga cząsteczki gazu 
tak słabo, że dochodzi do powolnej utraty 
atmosfery, która dosłownie ulatuje w ko-
smos. Może to doprowadzić np. do tego, że 
woda przestanie być stabilna i w stosunko-
wo krótkim czasie ciało zamieni się z miej-
sca przyjaznego życiu w pustynię (patrz: 
ramka). Z drugiej strony, zbyt duże ciało 
skaliste może aż nadto skutecznie przycią-
gać gazy pozostałe po tworzącej się gwieź-

dzie, i w rezultacie taka planeta może 
skończyć jako gazowy olbrzym podobny 
do Jowisza czy Saturna.

Niewielkie planety tracą też szybciej 
pole magnetyczne, chroniące atmosfe-
rę przed szkodliwym wiatrem słonecz-
nym. Wynika to z tego, że małe ciała sty-
gną szybciej niż duże, ponieważ mają dużo 
większy stosunek powierzchni do objęto-
ści – a właśnie przez powierzchnię ciepło 
ulega wypromieniowaniu w przestrzeń 
kosmiczną. Gdy dana planeta ochłodzi się 
na tyle, że jej płynne żelazne jądro zmieni 
się w nieruchomą kulę metalu, to pole ma-
gnetyczne całkiem zanika. Prawdopodob-
nie to właśnie przytrafiło się Marsowi.

Jeżeli chcemy, aby nasza planeta była 
zdolna do podtrzymywania organizmów 
bardziej wymagających i delikatnych niż 
najprostsze mikroby, to powinna ponadto 
obracać się dookoła własnej osi, tak aby wy-
stępowały tam dni i noce. Dzięki temu tem-
peratura na jej powierzchni będzie bardziej 
wyrównana. Niedawno odkryty układ pla-
netarny dookoła malutkiej gwiazdy TRAP-
PIST-1 – z trzema skalistymi planetami 
w ekosferze – krąży tak blisko swojego 
słońca, że najprawdopodobniej wszystkie 
te ciała niebieskie są w obrocie synchro-
nicznym. Oznacza to, że planety owe mają 
cały czas skierowaną tylko jedną półkulę 
ku gwieździe – jedna strona jest bardzo go-
rąca, druga bardzo zimna. Życie, o ile kie-
dykolwiek tam powstało, miałoby szansę 
utrzymać się tylko w cienkim pasie pomię-
dzy wiecznym dniem i wieczną nocą.

Dodatkowo powinniśmy koniecznie 
zainwestować w co najmniej jeden spory 
księżyc. Dzięki temu nachylenie osi ob-
rotu planety względem ekliptyki jest bar-
dziej stałe, co stabilizuje klimat. Dla przy-

zależy poziom efektu cieplarnianego. Ów 
„termostat” działa w następujący sposób: 
CO2 wydobywa się z wulkanów i groma-
dzi w atmosferze, podnosząc temperatu-
rę na powierzchni. Wyższa temperatura 
zwiększa tempo rozkładu/wietrzenia skał, 
uwalniając pierwiastki, które następnie 
łączą się z CO2 z powietrza, tworząc ska-
ły węglanowe (np. wapień, CaCO3) odkła-
dające się w oceanach. Po jakimś czasie 
część tych skał zawierających CO2 wnika 
w miejscach zderzeń płyt tektonicznych 
z powrotem do wnętrza planety. Ze środka 
ponownie wydostaje się przy pomocy wul-
kanów – cykl się zamyka.

Tektonika płyt wydaje się więc być bar-
dzo korzystną „opcją” przy projektowa-
niu planety odpowiedniej dla życia. Co 
ciekawe, Ziemia jest jedynym znanym 
nam obiektem w Układzie Słonecznym 
z tektoniką płyt w pełnym tego słowa 
znaczeniu, przy czym nie jest wciąż ja-
sne, w jaki właściwie sposób ten proces 
został zainicjowany i dlaczego nie wystę-
puje powszechnie.

I trochę szczęścia
Ostatnim składnikiem, jakiego potrze-
bujemy dla rozwoju i utrzymania życia 
na naszym z trudem zbudowanym ciele 
niebieskim, jest odrobina szczęścia. Jeże-

li w pobliżu naszej planety wybuchnie 
supernowa, może ona ją wysterylizować 
albo zniszczyć. Szczęście przyda nam się 
również do unikania zderzeń z innymi 
dużymi ciałami niebieskimi.

O ile takie rzeczy na samym początku 
istnienia planety nie szkodzą, a nawet 
mogą pomagać (w końcu takiemu wła-
śnie zderzeniu zawdzięczamy najpraw-
dopodobniej powstanie naszego wła-
snego Księżyca), to o ile zdarzą się póź-
no, mogą nie tylko zabić całe życie, ale 
nawet znacząco zmienić wartości para-
metrów wyliczonych powyżej, czyniąc 
z planety przyjaznej życiu jałowe pust-
kowie. 

Być może wcale nie musimy wcho-
dzić z naszym projektem w fazę realiza-
cji. W samej naszej galaktyce są miliardy 
gwiazd podobnych do Słońca, a planety 
wydają się krążyć dookoła znaczącej ich 
części.

Jest więc spora szansa, że gdzieś tam 
znajduje się ciało niebieskie, na którym 
mogłoby rozwinąć się pozaziemskie ży-
cie.  ©

 ANNA ŁOSIAK

 
Autorka jest geologiem planetarnym, 
absolwentką UW i Michigan State University, 
członkinią Geological Society of America. 
Obecnie przygotowuje doktorat na Uniwersy-
tecie w Wiedniu.

kładu – oś naszej Ziemi praktycznie się nie 
zmienia (waha się w niewielkim zakresie 
od 22.1° do 24.5° w cyklu trwającym 41 ty-
sięcy lat), dzięki czemu zawsze najzim-
niej jest na biegunach, a najcieplej w oko-
licy równika. Mars nie ma satelity o zna-
czących rozmiarach, stąd jego oś zmienia 
się dosyć chaotycznie od 0° do niemal 80°. 
W rezultacie od czasu do czasu najcieplej-
sze marsjańskie rejony znajdują się w po-
bliżu jego biegunów! Co ciekawe, na zdję-
ciach satelitarnych wyraźnie widać, że nie-
które rejony równikowe Marsa były kie-
dyś rzeźbione przez ogromne lodowce.

Wulkany dla życia
Nasza średniej wielkości, skalista plane-
ta z wodą na powierzchni, z co najmniej 
jednym sporym księżycem, obracająca się 
dookoła własnej osi i obiegająca gwiazdę 
o podobnej wielkości co Słońce, powinna 
mieć coś jeszcze – aktywność wulkanicz-
ną, najlepiej powiązaną z tektoniką płyt. 
Minerały, jak wszystko inne, zużywają 
się: po jakimś czasie powierzchnie, któ-
re na początku były źródłem schronienia 
i pożywienia dla organizmów, w końcu 
robią się zwietrzałe. Wulkany są miejsca-
mi, gdzie na powierzchnię wydostają się 
„świeże” skały i mnóstwo użytecznych 
dla organizmów żywych związków che-
micznych. 

Zachodząca raz na kilkadziesiąt milio-
nów lat erupcja wulkanu to jednak nie-
wielka pociecha. Jeżeli interesuje nas re-
gularna dostawa świeżych, smakowi-
tych minerałów, projektowana przez nas 
planeta musi koniecznie zainwestować 
w tektonikę płyt. Terminem tym określa 
się zasadniczy „styl” geologiczny naszej 
planety, który z grubsza polega na tym, 
że jej zewnętrzna warstwa składa się ze 
sztywnych płyt przemieszczających się 
względem siebie po plastycznej (choć 
nie płynnej) głębszej warstwie. Wulka-
ny powstają głównie na granicach płyt: 
w miejscach, w których płyty się rozcho-
dzą, oraz tam, gdzie się zderzają lub zanu-
rzają z powrotem we wnętrzu planety. 
W rezultacie cały glob otoczony jest pa-
jęczyną wulkanicznych gór, zapewniają-
cych mnóstwo samoodnawialnych, przy-
jaznych życiu lokalizacji.

Tektonika płyt ma jednak więcej zalet 
– system ten jest kluczowy dla utrzymy-
wania stałej temperatury na powierzchni 
planety. Działa jak gigantyczny termostat 
regulujący w geologicznej skali czasowej 
temperaturę poprzez kontrolowanie ilo-
ści CO2 w atmosferze, od którego z kolei 
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Jeżeli interesuje nas 
regularna dostawa 
świeżych, smakowitych 
minerałów, 
projektowana przez 
nas planeta musi 
koniecznie posiadać 
tektonikę płyt.

Z dziejów 
ożywiania błota 
odc. 2

W Księdze Psalmów czytamy: 
„Oczy twoje widziały, gdy byłem 
jeszcze w zarodku” (Psalm 129, 16). 
W oryginale hebrajskim terminowi 
„w zarodku” odpowiada jednak 
rzeczownik galmi, oznaczający 
surową, nieuformowaną materię. 
W Talmudzie tym samym słowem 
określany jest pierwotny stan Adama, 
gdy ów już był bezkształtną formą 
ulepioną z gliny, jednak przed tym, 
gdy Bóg „tchnął w jego nozdrza 
tchnienie życia”. Oto golem 
(zob. też ramka na str. 24).
W należącym do Talmudu 
traktacie Sanhedryn przemiana 
pył–golem–Adam opisana jest 
bardziej szczegółowo niż w Biblii. 
„Dzień pierwszy składał się 
z dwunastu godzin. W pierwszej 
godzinie jego [Adama] pył został 
zebrany; w drugiej został ugnieciony 
w bezkształtną masę. W trzeciej 
uformowane zostały jego członki; 
w czwartej wlana została w niego 
dusza; w piątej podniósł się i stanął 
na nogi; w szóstej nadał zwierzętom 
imiona” (Sanhedryn 38b).
Niektórzy teolodzy, np. David Jones, 
autor „The Soul of the Embryo” 
(„Dusza embrionu”), twierdzą, 
że to określenie stosuje się również 
do zarodka ludzkiego, jeszcze zanim 
wykształci się w nim dusza.  ©

▪  „Miszna. Nezikin”.

W IELK IE PY TA NI A

GDY MÓWI SIĘ O ŻYCIU POZAZIEMSKIM, 
prędzej czy później padają imiona tych 
dwóch bohaterów: sporych satelitów w ze-
wnętrznym Układzie Słonecznym. Obydwa 
posiadają gruby płaszcz lodowy, który na 
pewnej głębokości – trochę pod wpływem 
ciśnienia, a trochę ze względu na własne 

zasoby ciepła satelitów – najprawdopodob-
niej topnieje, tworząc ocean wodny. Na obu 
satelitach występują też na powierzchni 
złożone systemy pęknięć, które – podobnie 
jak grzbiety oceaniczne na Ziemi – już na 
pierwszy rzut oka mówią nam, że patrzymy 
na satelity aktywne i zmienne. ©

Europa, księżyc Jowisza (po lewej) oraz Enceladus, księżyc Saturna
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ła się również w tym, że dla wielu z nich 
„nieakceptowalne witalistyczne stwier-
dzenia stawały się całkowicie do przyję-
cia, gdy »siła życiowa« została zastąpio-
na równie niezdefiniowanym pojęciem 
»energii«”. Innym słowem wytrychem, 
którym fizykaliści posługiwali się, doko-
nując pozornych wyjaśnień zjawisk, był 
„ruch”. Tłumaczyli oni np. różne zjawi-
ska zachodzące wewnątrz komórek ru-
chem atomów. Nie wyjaśniali jednak, 
jak to się dzieje, że ten „ruch” prowadzi 
do tak spektakularnych rezultatów, jak 
choćby rozwój zapłodnionego jaja w do-
rosły organizm. Witaliści, jak zauwa-
ża Mayr, dostrzegali słabość tego rodza-
ju wyjaśnień i jedynie szli o krok dalej 
– postulowali istnienie czynnika, który 
nadaje takim ruchom kierunek (i cel). 

Więcej niż suma części
Witalistyczne poglądy często miały reli-
gijne inspiracje. Skoro witalizm zakłada 
pozafizyczną siłę, to natychmiast przy-
wołuje na myśl transcendującego świat 
fizyczny Boga. Co więcej, w Biblii wielo-
krotnie pojawiają się takie określenia jak 
„pierwiastek życia”, „tchnienie życia” czy 
„boskie/nieśmiertelne tchnienie”, bliskie 
pojęciom używanym przez witalistów. 
Nieprzypadkowo wykorzystują one me-

taforę życia jako oddechu – w końcu wła-
śnie od słowa „oddech” wywodzi się poję-
cie „duszy”.

Witalizm musiał w końcu jednak za-
niknąć, a swoją schyłkową fazę osiągnął 
w latach 20. XX w. Z pewnością pomo-
gło w tym pojawianie się pozytywizmu 
logicznego w filozofii, który odrzucał 
wszelkie przejawy metafizyki, a wita-
lizm postrzegał właśnie jako pogląd bar-
dziej metafizyczny niż naukowy. Jedno-
cześnie tezy stawiane przez witalistów 
nie znajdowały żadnego potwierdzenia. 
Upadła np. idea „protoplazmy”, tajemni-
czej substancji lub specjalnego stanu ma-
terii, która miała wypełniać ciała komó-
rek (zastąpiła ją „fizykalna” cytoplazma).

Uderzeniem w czuły punkt witalizmu 
był bujny rozwój metod syntezy związ-
ków organicznych, zapoczątkowany, jak 
pamiętamy, przez Wöhlera. Ale prawdzi-
wą zgubę sprowadziły na witalizm ewo-
lucjonizm i genetyka, które wyjaśniły 
kierunkowość „ruchów” ożywionej przy-
rody – mechanizm powstawania adapta-
cji oraz ukierunkowany rozwój osobni-
czy, realizowany zgodnie z genetycznym 
programem. Stało się jasne, że to, co dla 
witalistów stanowiło niefizyczną „siłę ży-
ciową” – a przynajmniej wiele jej kluczo-
wych aspektów – tkwi w banalnie fizycz-
nym DNA, sterującym budową i tenden-
cjami do zachowań organizmów.

Biologia i egzorcyzmy
ŁUKASZ KWIATEK

Organizmy różnią się od materii nieożywionej. 
Pytanie brzmi: jak bardzo oraz... co z tego?

sprawdzała się także w różnych dziedzi-
nach biologii. Na przykład Matthias Schlei- 
den stworzył podwaliny współczesnej bo-
taniki, badając rośliny pod mikroskopem 
i dowodząc ich komórkowej budowy. Emil 
du Bois-Reymond zaproponował elektrycz-
ne, a więc całkowicie fizyczne, wyjaśnienie 
działania układu nerwowego, a Hermann 
von Helmholtz zmierzył prędkość prze-
wodnictwa nerwowego. Ten sam uczony 
badał także m.in. zjawiska cieplne w or-
ganizmach, uznając je za przekształcenia 
„zwykłej” energii – takiej samej, która po-
jawia się w przyrodzie nieożywionej. Meto-
da redukcjonistyczna znacznie wzbogacała 
wiedzę o świecie, także ożywionym, bez od-
woływania się do tajemniczych entelechii 
i sił życiowych.

Mimo wszystko witalizm długo nie 
chciał wyzionąć ducha. Jeszcze w XIX wie-
ku można było spotkać biologów, któ-
rzy uznawali fizykalizm za zbyt radykal-
ny, a metaforę maszyny – za fałszywą. Nie 
było to aż tak nieracjonalne podejście. 
W końcu, jak ujął to Ernst Mayr w książ-
ce „To jest biologia”, w przeciwieństwie do 
żywego organizmu „żadna maszyna nigdy 
się sama nie zbudowała, nie powieliła, nie 
zaprogramowała ani nie dostarczyła sama 
sobie energii”. Metafora maszyny mogła 
więcej zaciemniać, niż wyjaśniać.

Jednym z ówczesnych witalistów był 
wspomniany Hans Driesch, miłośnik po-
jęcia entelechii, który „nawrócił się” na wi-
talizm po tym, jak przeprowadził pewien 
eksperyment. Udało mu się rozdzielić 
embrion jeżowca w fazie, w której ten li-
czył dwie komórki. Mechanistyczna intu-
icja podpowiadała Drieschowi, że z każdej 
z nich wyrośnie połowa zwierzęcia. Prze-
widywania te nie sprawdziły się – z roz-
dzielonych embrionów wyrosły dwie cał-
kiem zdrowe larwy. Tak jakby ich rozwo-
jem rzeczywiście rządziła jakaś tajemnicza 
siła życiowa, która niczego sobie nie robiła 
z „mechanistycznej” interwencji niemiec-
kiego badacza.

Myślenie Driescha obrazuje, jak na-
iwne były niektóre tezy fizykalistów. 
Ta naiwność, jak pisze Mayr, przejawia-

B ył rok 1828. Friedrich Wöh-
ler, niemiecki chemik, próbo-
wał uzyskać pewną substancję 
– cyjanian amonu – poprzez 

zmieszanie roztworów jonów amono-
wych i jonów cyjaninowych. Zdziwił 
się, gdy w wyniku doświadczenia za-
miast nieorganicznej soli uzyskał mocz-
nik – uboczny produkt przemiany mate-
rii wielu zwierząt. Razem z nim zdziwiło 
się całe środowisko naukowe: pierwszy 
raz w historii ktoś uzyskał substancję or-
ganiczną w reakcji, w której posłużono 
się wyłącznie związkami nieorganiczny-
mi. Eksperyment Wöhlera wstrząsnął 
zwłaszcza niemieckim środowiskiem, 
gdzie w najlepsze rozkwitał witalizm – 
pogląd, zgodnie z którym przyroda oży-
wiona nie znajduje się pod jurysdykcją 
zwykłych praw fizyki i chemii.

Kilkanaście lat wcześniej były nauczy-
ciel Wöhlera, szwedzki uczony Jöns Ja-
cob Berzelius, położył teoretyczne pod-
waliny pod witalizm, dzieląc związki che-
miczne na dwa rodzaje: te, które występu-
ją wyłącznie w świecie ożywionym i są 
produkowane przez istoty żywe (związki 
organiczne), oraz te, na które natrafiamy 
w przyrodzie nieożywionej (związki nie-
organiczne). Różnica między nimi miała 
mieć wręcz metafizyczny wymiar. Synte-
za związków organicznych z nieorganicz-
nych była równie nie do pomyślenia, jak 
tchnienie ducha przez inżyniera w skon-
struowaną przez niego maszynę.

Sama idea witalizmu nie była jednak 
nowa. Już Arystoteles posługiwał się, 
nieco mętnym, pojęciem „entelechii” – 
czynnika, który umożliwia rzeczom re-
alizowanie drzemiących w nich poten-
cjalności (mówiąc językiem Arystotele-
sa: przechodzenie z możności do aktu). 
U żywych organizmów entelechia była 
związana z „duszą” – tym, co je wszystkie 
ożywia i wprawia w ruch. Pojęcie entele-
chii powróciło w XIX w. (w pismach nie-
mieckiego embriologa Hansa Driescha), 
stając się synonimem takich określeń jak 
„życiowy fluid” i „siła życiowa” lub „pęd 
życiowy” (élan vital), których stosowa-

nie było znakiem rozpoznawczym wita-
listów.

Dziś chemia organiczna to w zasadzie 
nauka o związkach węgla. Jej nazwa wyro-
sła z podziału Berzeliusa, ale została pozba-
wiona filozoficznego bagażu – związki wę-
gla wprawdzie stanowią budulec życia, ale 
rządzą nimi dokładnie te same prawa i za-
sady, jakie spotykamy w chemii nieorga-
nicznej. Próżno w niej szukać entelechii 
czy życiowych fluidów, które mogłyby na 
mocy autonomicznych zasad ożywiać ma-
terię. Nie oznacza to jednak, że wszystkie 
idee witalizmu zostały wyegzorcyzmowa-
ne wraz z rozwojem nauki. 

Dwa jeżowce
Większość z nas intuicyjnie dostrzega róż-
nice między piaskiem a trawą, psem a ka-
mieniem, wodą a krwią, gałęzią drzewa 
a kawałkiem metalu czy kogutem a ze-
garkiem. Nie zawsze tak było. Nasi odlegli 
przodkowie mogli postrzegać całą przyro-
dę animistycznie, nawet w materii nieoży-
wionej i zjawiskach przyrodniczych do-
szukując się elementów duchowych. Z ko-
lei rewolucja naukowa wprowadziła umy-
sły nowożytnej Europy na tory myślenia 
mechanistycznego. Najpierw wyrugowa-
ła wyjaśnienia nadprzyrodzone ze zjawisk 
fizycznych, potem wzięła się za przyrodę 
ożywioną. Głosem tej epoki była filozofia 
Kartezjusza, który odmówił duchowego 
pierwiastka wszystkim organizmom poza 
człowiekiem, w zasadzie zrównując zwie-
rzęta z automatami. Tak narodził się fizy-
kalizm – pogląd, zgodnie z którym wszyst-
kie zjawiska, w świecie ożywionym i nie-
ożywionym, sprowadzić można do funda-
mentalnych praw fizyki. Związane z nim 
przemiany światopoglądowe historyk na-
uki Eduard Jan Dijksterhuis nazwał „me-
chanizacją obrazu świata”.

Mechanicyzm (czy fizykalizm) czer-
pał z sukcesów metody redukcjonistycz-
nej, która poznanie jakiegoś zjawiska czy 
obiektu sprowadzała do zbadania jego 
części składowych. Taktyka ta świetnie 

A więc jednak maszyny? Odtrąbienie 
triumfu mechanicyzmu byłoby mimo 
wszystko lekką przesadą. Witalizm nie 
odszedł bezpotomnie – w XX w. wyrósł 
z niego organicyzm, czyli pogląd, który co 
prawda przyjmuje, że organizmy zbudo-
wane są z nieduchowych elementów, ale 
nie godzi się z tezami naiwnego redukcjo-
nizmu. Organicyści podkreślają, że prawa 
fizyki rządzą zachowaniem elementów 
budowy organizmów na najbardziej dro-
biazgowym poziomie organizacji, ale ten 
poziom nie odgrywa wyróżnionej roli. Zja-
wiska fizyczne są ważne, gdy rozpatruje-
my budowę błony komórkowej, ale mniej 
istotne na poziomie narządów, układów 
i całego organizmu. Nie atomowy skład or-
ganizmu, ale jego sposób organizacji spra-
wia, że realizuje on swoje funkcje życiowe. 
Całość zaś jest więcej niż zwykłą sumą czę-
ści, ponieważ na różnych poziomach wyła-
niają się nowe jakości.

Jeśli chcemy, możemy uznać, że orga-
nizm to maszyna, ale niezwykle skompli-
kowana. Potrafimy identyfikować jej naj-
różniejsze mechanizmy, ale nie powin-
niśmy zapominać, że jako całość realizu-
je ona wiele osobnych funkcji, które nie 
pojawiają się na innych poziomach orga-
nizacji – na przykład dba o zachowanie 
homeostazy, zdobywa energię i rozmna-
ża się. Tych zjawisk nie da się wyjaśnić, 
pozostając na poziomie fizyki czy bioche-
mii. Co więcej, wszystkie te poziomy or-
ganizacji i realizowane przez nie funkcje 
wykształciły się w długim procesie ewo-
lucji, któremu nie podlega przyroda nie-
ożywiona. W rezultacie, zdaniem May-
ra, organizmy w istocie wykazują pewien 
dualizm niespotykany w materii nieoży-
wionej – ale nie jest to dualizm ducha 
i materii, tylko dualizm fenotypu i geno-
typu.

Organicyzm posiada pewne witalistycz-
ne zabarwienie – zakłada istnienie w życiu 
czegoś (złożonej organizacji), czego w nie-
-życiu próżno szukać. Podejrzliwy reduk-
cjonista nieprzyjemną woń witalizmu 
może wyczuć w nacechowanych metafi-
zycznie pojęciach organicyzmu – homeo- 
staza i emergencja wydają się dobrymi 
przykładami. Mimo tych witalistycznych 
zabarwień współczesnego paradygmatu, 
nie spodziewałbym się, że w materii oży-
wionej znajdzie się jeszcze kiedyś miej-
sce dla wymykającego się metodzie na-
ukowej ducha. Chyba że uznamy, iż sami 
go tam potrafimy umieścić dzięki biolo-
gii syntetycznej – że posiedliśmy wiedzę, 
jak tchnąć tchnienie życia w nieożywioną 
przyrodę. Ale te tony lepiej zostawmy po-
etom.  ©

Pchła z gatunku Ceratophyllus faciatus z książki Roberta Hooke’a „Micrographia”, 1665 r.
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Nowe stworzenie
ANNA BARTOSIK

Sztuczne życie – miniaturowe układy, które zachowują 
 się jak żywe komórki, i to zgodnie z założeniami naukowców 

– jest już na horyzoncie współczesnej biologii.

O d dwudziestu lat lawinowo 
rośnie tempo, w jakim pozna-
jemy molekularne podstawy 
życia. W laboratoriach na ca-

łym świecie prowadzone są eksperymen-
ty, które generują terabajty danych na te-
mat bogatego środowiska wewnętrzne-
go komórek: od struktury i aktywności 
poszczególnych genów, aż po budowę, 
funkcje i oddziaływania pomiędzy biał-
kami i setkami innych cząstek produ-
kowanych w toku metabolizmu komór-
kowego. Równolegle rozkwit przeżywa 

wiele dziedzin biologii, jednak szczegól-
ne miejsce zajmują blisko ze sobą powią-
zane: biologia obliczeniowa oraz obficie 
korzystająca z jej osiągnięć biologia syn-
tetyczna. 

Biologia obliczeniowa (computational 
biology) to termin obejmujący wszelkie 
próby odtwarzania życia in silico, czy-
li w postaci symulacji komputerowych. 
Dzięki szczegółowej wiedzy o tysiącach 
genów i białek, a także dzięki rosnącym 
możliwościom obliczeniowym, możli-
we jest dziś modelowanie na komputerze 

dynamiki komórki żywej z niespotykaną 
wcześniej dokładnością. Biologia synte-
tyczna (synthetic biology) to szybko rozwi-
jająca się nauka, skupiająca się na rzeczy-
wistym odtwarzaniu prostych układów 
ożywionych – czy to na bazie faktycz-
nych organizmów żywych, czy też „od 
zera”, choćby w pęcherzykach tłuszczo-
wych stanowiących proste modele komó-
rek. Zdobyta w ten sposób wiedza pozwa-
la naukowcom na coraz lepsze rozumie-
nie żywych komórek, co ma niebagatelne 
znaczenie choćby w medycynie.

Jedną z najlepiej znanych w środowisku 
naukowym platformą do symulacji komó-
rek jest system E-Cell, opracowany w 1999 
r. To oprogramowanie pozwala na anali-
zę zachowania całej komórki, biorąc pod 
uwagę takie parametry jak metabolizm, 
synteza biocząsteczek, transport błonowy, 
transkrypcja, translacja, replikacja DNA 
czy wreszcie przekaz sygnału wewnątrz 
komórki. Po raz pierwszy platforma E-Cell 
została wykorzystana do modelowania 
„wirtualnej bakterii”, wyposażonej w 127 
kluczowych dla podtrzymania życia ge-
nów, wchodzących w skład genomu bak-
terii Mycoplasma genitalium. Komputero-
wy model był w stanie symulować trans-
port glukozy i produkcję cząsteczek bę-
dących nośnikiem energii w komórkach 
– ATP. Co więcej, naukowcy modelowali 
także wykorzystanie ATP m.in. do produk-
cji fosfolipidów, czyli cegiełek struktural-
nych błony komórkowej, czy do utrzyma-
nia mechanizmu odpowiedzialnego za od-
czytanie informacji genetycznej zawartej 
w DNA i syntezę na tej podstawie białek. 
Przez kolejne lata platforma E-Cell była 
udoskonalana, a jej funkcje poszerzane 
tak, by mogła coraz bliżej opisywać funk-
cje żywej komórki. 

Między innymi z tego rodzaju mode-
li korzystają biolodzy syntetyczni, któ-
rzy tworzą sztuczne obwody genetyczne, 
zdolne imitować niektóre funkcje komó-
rek. Tego rodzaju twory mogą mieć szero-
kie zastosowanie – np. w produkcji leków.

Logika w DNA
W pracy opublikowanej pod koniec grud-
nia 2015 r. na łamach magazynu „Nature 
Nanotechnology” naukowcy z Georgia 
Institute of Technology w Atlancie opisa-
li wykorzystanie nici kwasów nukleino-
wych do prowadzenia prostych operacji 
komputerowych we wnętrzu żywych ko-
mórek ssaczych. Jak wyjaśniał na łamach 
portalu ScienceDaily prof. Philip Santan-
gelo: „Cały pomysł opiera się na tym, by 
logikę wykorzystywaną przez komputery 
wprowadzić do komórek”.

W opisanych doświadczeniach naukow-
cy skorzystali z nowo rozwijającej się gałę-
zi biologii syntetycznej, mianowicie nano- 
technologii DNA. Łańcuch DNA zbudowa-
ny jest z dwóch komplementarnych nici, 
które łączą się ze sobą w sposób przypo-
minający zamek błyskawiczny. Odpowia-
da za to komplementarne parowanie za-
sad: adeniny, cytozyny, guaniny i tymidy-
ny, opisane po raz pierwszy przez Watso-
na i Cricka, co przyniosło im Nagrodę No-

bla. Proces ten jest ściśle określony: adeni-
na zawsze łączy się z tymidyną, a guanina 
z cytozyną. Przez ostatnie dziesięciolecia 
naukowcy dużo lepiej opisali ten proces 
i znają jego szczegóły biochemiczne i ter-
modynamiczne. Opracowano metody po-
zwalające na syntezę w laboratorium se-
kwencji DNA o określonej strukturze. Na 
przestrzeni lat również znacznie spadły 
koszty takiej syntezy DNA w probówkach, 
co sprawiło, że metoda stała się dostępna 
dla wielu laboratoriów. 

W swoim eksperymencie naukowcy 
z Atlanty podmienili fragment łańcucha 
DNA w komórce ssaczej, by wprowadzić 
dwie podstawowe funkcje logiczne: ORAZ 
i LUB. Dzięki temu można tak zaprogra-
mować pewne geny, by ulegały włącze-
niu lub wyłączeniu w odpowiedzi na ze-
wnętrzną stymulację. W ten sposób po-
wstają tzw. przełączniki DNA.

„Zainstalowanie” ich w komórkach oka-
zało się trudne i zajęło wiele lat badań. Naj-
ważniejsze było, żeby samo wprowadza-
nie „przełączników” do komórek nie do-
prowadzało do ich aktywacji oraz żeby nie 
powodowało śmierci komórek. W końcu 
udało się obejść te trudności. Kolejny, jesz-
cze trudniejszy etap badań polega na skon-
struowaniu „przełączników”, które będą 
stymulowały komórki do produkcji okre-
ślonych białek. 

Fabryka komórkowych żarówek
Na jeszcze inny sposób wykorzystania ob-
wodów DNA wpadli naukowcy z Massa-
chusetts Institute of Technology z prof. 
Edwardem Boydenem na czele. Pod koniec 
ubiegłego roku w czasopiśmie „Nature 
Chemistry” ukazała się ich praca, w której 
wykazali, w jaki sposób obwody genetycz-
ne mogą być izolowane w syntetycznych 
komórkach, tak by nie wpływały na siebie 
nawzajem – co wcześniej sprawiało wiele 
problemów – i jak nauczyć takie „komór-
ki”, aby się ze sobą komunikowały.

Naukowcy z MIT jako sztuczne komórki 
wykorzystali liposomy. Są to kropelki zbu-
dowane z błony tłuszczowej, przypomina-
jącej błony otaczające „normalne” komór-
ki. Liposomy zostały wyposażone w ma-
szynerię potrzebną do odczytania informa-
cji genetycznej zawartej w DNA (również 
wprowadzonej do liposomów), a następ-
nie syntezy na tej podstawie białek. Opra-
cowana metoda pozwoliła stworzyć różne 
populacje liposomów, z różną informacją 
zawartą w cząsteczce DNA, a tym samym – 
odmienną funkcją. Dzięki obecności błony 
tłuszczowej, która jest półprzepuszczalna 

dla cząsteczek w pewnym zakresie wielko-
ści, poszczególne liposomy z różnych po-
pulacji mogą się ze sobą komunikować za 
pośrednictwem wydzielanych cząsteczek. 

Zespół profesora Boydena wprowadził 
jeszcze dodatkową trudność do swoich 
eksperymentów, poprzez próbę połącze-
nia dwóch populacji liposomów, z któ-
rych jedna zawierała informację gene-
tyczną pochodzącą od bakterii, a druga 
DNA z komórek ssaczych, czyli dwóch 
bardzo odległych ewolucyjnie organi-
zmów żywych. 

By udowodnić, że ich technologia dzia-
ła, naukowcy posłużyli się obwodem ge-
netycznym, w którym geny bakteryjne 
odpowiadają na stymulację organicznym 
związkiem – teofiliną, naturalnie wystę-
pującym w ziarnach kakao i liściach her-
baty. Obecność tego związku powoduje 
wydzielanie z liposomów „bakteryjnych” 
produkowanego tam innego organiczne-
go związku – doksycykliny. Doksycyklina 
może przeniknąć przez błonę drugiej po-
pulacji liposomów – ssaczych – i poprzez 
wiązanie do specjalnych białek, które łą-
cząc się bezpośrednio z DNA, aktywuje 
proces, którego zwieńczeniem jest produk-
cja białka zwanego lucyferazą, które gene-
ruje światło. Dzięki temu liposomy „ssa-
cze” świecą. 

„Jeśli pomyślicie o obwodzie bakte-
ryjnym jako kodzie dla programu kom-
puterowego, a o obwodzie ssaczym jako 
kodzie dla fabryki, to możecie połączyć 
je w unikalny system hybrydowy” – tłu-
maczył w portalu ScienceDaily profesor 
Boyden. Takie systemy mogą być wyko-
rzystane do produkcji leków czy przeciw-
ciał, które do tej pory trudno było uzy-
skać metodami standardowymi. Ale ta 
technologia może też rzucić światło na 
początki życia oraz pomóc w jego poszu-
kiwaniach, także w odległych zakątkach 
kosmosu.

To, co jeszcze na początku XXI wieku 
w biologii wydawało się marzeniami sza-
lonych naukowców i bardziej kojarzyło 
się z science fiction, powoli staje się częścią 
naszego życia. Z jednej strony możemy sy-
mulować „życie” w komputerach, z dru-
giej – „komputery” trafiają do żywych 
komórek. To może być początek zmiany 
w myśleniu o tym, jak definiowane jest ży-
cie.  ©

Autorka jest biolożką i popularyzatorką nauki, 
prowadziła badania w Instytucie Biochemii 
Maxa Plancka, Europejskim Laboratorium 
Biologii Molekularnej oraz w Międzyna-
rodowym Instytucie Biologii Molekularnej 
i Komórkowej w Warszawie.

Wyniki sekwencjonowania DNA
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Rembrandt „Lekcja anatomii doktora Tulpa”, 1632 r.
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Co mówią zwłoki
DR FILIP BOLECHAŁA: 

Dla medyka sądowego podstawową wskazówką są tzw. znamiona 
śmierci: pośmiertne plamy opadowe i stężenie pośmiertne. 

Ich pojawianie się i zachowanie można rozpatrywać na osi czasu. 
A to pozwala oszacować czas zgonu.

a wychładzaniem się ciała. Ciało jest bryłą 
podlegającą ogólnym prawom fizyki. I to 
właśnie fizycy stworzyli modele tempa 
utraty ciepła przez ciało przy danej tempe-
raturze otoczenia, warstwach odzieży, wil-
gotności powietrza itd. W efekcie przynaj-
mniej do 24 godzin po śmierci temperatu-
ra może nam sporo powiedzieć.

A żeby było jeszcze dokładniej, można 
wprowadzić przez skórę elektrodę termo-
metru do miąższu wątroby i zmierzyć jej 
temperaturę – bo ciało wewnątrz będzie 
się chłodzić bardziej stabilnie niż przy skó-
rze, gdzie bezpośrednio oddziałuje nań 
temperatura otoczenia.

Na ile to dokładne metody?
Niestety, nie są precyzyjne, a im więcej 

czasu mija od zgonu, tym gorzej. Powiedz-
my od razu: nie da się na gruncie jakichkol-
wiek aktualnie stosowanych metod okre-
ślić czasu zgonu z dokładnością typu „mię-
dzy 10.45 a 11.05”. To naukowo niemożli-
we.

Gdy przesuniemy się dalej na osi 
czasu, zaczynają się procesy rozkładu. 
Do akcji ruszają mikroorganizmy. Gdy 

my umieramy, w pewnym sensie życie 
w nas rozkwita...
Zdecydowanie. I medyk sądowy wal-

czy z czasem, bo w miarę zaawansowania 
procesy rozkładu zacierają rysunek narzą-
dów wewnętrznych, później ich struktu-
rę, i w efekcie bardzo poważnie ogranicza-
ją – choć nie niweczą – nasze możliwości 
badawcze.

Czy procesy rozkładu trzymają się 
jakichś reguł? Wiadomo, jak będzie 
wyglądać ciało po tygodniu, miesiącu, 
roku?
Niestety, nie do końca. Proces gnicia 

i towarzyszący mu proces autolizy – czyli 
uwalniania się z komórek enzymów, któ-
re zaczynają trawić ciało – jest zupełnie 
niekontrolowany i lawinowy. W dodatku 
rozkład zależy od wielu różnych czynni-
ków – temperatury i jej zmian, wilgotności 
powietrza i jej zmian, dostępu powietrza 
do ciała, ruchu powietrza w tym miejscu, 
rodzaju podłoża – jedno może kumulować 
wilgoć, inne ją odprowadzać... Do tego do-
chodzą działania owadów. Nie udało się do 
tej pory w żadnych badaniach wykazać, że 
jakieś związane z rozkładem zjawisko po-

jawia się w, powiedzmy, 6 czy 18 godzin 
po zgonie. Spotkałem się z przypadkiem, 
gdzie ciało od pasa w górę było komplet-
nie rozłożone, tak że tkanki miękkie od-
chodziły od kości, zaś dolna część ciała wy-
glądała na prawie nietkniętą.

Jak to możliwe?
Ta osoba zmarła z przyczyn natural-

nych, w lesie. Górna część ciała, która zo-
stała objęta zaawansowanym gniciem, le-
żała poza ścieżką, na mszystym podłożu 
utrzymującym wilgoć. Dolna zaś na ubi-
tej, suchej ścieżce. To najlepszy przykład, 
że na podstawie stopnia gnicia nie da się 
ustalić, ile czasu upłynęło od zgonu. Prze-
cież nogi tej osoby nie zmarły później.

Wspomniałeś, że na naszej osi czasu 
pojawiają się goście z zewnątrz. 
Czy medyk sądowy musi być po trosze 
entomologiem?
Entomologia dostarcza bardzo obiecu-

jących i bardzo naukowych metod oceny 
czasu od zgonu. Ciałem zaczynają się inte-
resować rozmaite owady. Żerują na nim, 
składają w nim jaja, z których wylęgają 
się żywiące się nim larwy. Wiele nam tu 

MICHAŁ KUŹMIŃSKI: Jesteś lekarzem 
ostatniego kontaktu. Życia już nie ra-
tujesz. Co zatem ratujesz?
DR FILIP BOLECHAŁA: Wiedzę o tym, co 

działo się z człowiekiem przed śmiercią 
i dlaczego umarł. Żeby – jeśli śmierć była 
skutkiem przestępstwa – można było ująć 
sprawcę, udowodnić mu winę i wymie-
rzyć karę. Ratuję pamięć o zmarłym, żeby 
jego rodzina nie pozostała z poczuciem, że 
odszedł w sposób niewyjaśniony, a spraw-
ca uniknął sprawiedliwości.

Kiedy kończy się życie? 
Dawniej mówiło się, że gdy 
„przestało bić czyjeś serce”, 
dziś sięga się po stwierdzenie śmierci 
pnia mózgu. 
Na gruncie naukowym wszyscy są 

zgodni co do tego, kiedy i w jakich sy-
tuacjach można kogoś uznać za zmarłe-
go. A wykorzystuje się obie te definicje – 
rzecz w tym, kiedy. Otóż, gdy ktoś umiera 
na ulicy i zespołowi ratunkowemu przez 
określony czas nie udaje się przywrócić 
samoczynnej akcji serca, osobę tę uzna-
je się za zmarłą – trudno sobie wyobrazić 
poddawanie jej jeszcze badaniom pnia 
mózgu. Jeżeli zaś ktoś umiera w szpita-
lu, gdzie podtrzymywane są jego funkcje 
życiowe – oddycha za niego respirator, 
pompuje się aminy presyjne, podtrzy-
mujące akcję serca, a dializator zastępu-
je nerki – to gdyby tę osobę odłączyć od 
aparatury, nie wiedzielibyśmy na pew-
no, czy faktycznie już nie żyła. Wówczas 
przydatne są nowe definicje śmierci – za 
pomocą wielospecjalistycznych badań 
stwierdza się, że martwy jest pień mózgu 
tej osoby, odpowiedzialny za podstawo-
we funkcje życiowe: utrzymanie krążenia 
i oddychania. A to, że pozornie ona oddy-
cha i funkcjonuje jej krążenie, wynika 
z interwencji medycznej.

Dla medyka sądowego zaś pewną ozna-
ką śmierci jest pojawienie się tzw. zna-
mion śmierci: pośmiertnych plam opado-
wych i stężenia pośmiertnego.

Które pomagają zarazem ustalić czasu 
zgonu.
Tak, bo ich pojawianie się i zachowanie 

można rozpatrywać na osi czasu. A to po-
zwala oszacować czas zgonu, rzecz jasna: 
w pewnym przybliżeniu.

Prześledźmy tę oś czasu. Co się 
kolejno dzieje ze zwłokami po śmierci 
i co mówią one medykowi sądowemu?
Zacznijmy od pośmiertnych plam opa-

dowych. Gdy przestaje bić serce, na krew 
w tętnicach i żyłach działa już tylko jedna 
siła – grawitacja. A zatem zaczyna się ona 
w naczyniach krwionośnych przemiesz-
czać do najniżej położonych części ciała 
i tam gromadzić. Również w naczyniach 
podskórnych, co sprawia, że skóra w tym 
miejscu robi się sinoczerwona. W ten spo-
sób tworzą się plamy – z początku drob-
ne placuszki, które później zaczynają się 
zlewać w większe, aż obejmą całą najniżej 
położoną część ciała. Jeśli np. ciało leży na 
plecach, plamy opadowe utworzą się w re-
jonie karku, grzbietu, tylnych powierzch-
ni kończyn dolnych.

Co bardzo przydaje się śledczym, bo 
pozwala stwierdzić, czy ktoś 
po śmierci ruszał zwłoki.
Nie od razu. Z początku krew jest płyn-

na i stabilna, więc jeżeli do kilku godzin 
po zgonie ktoś odwróciłby ciało, krew 
się przemieści do nowych najniżej poło-
żonych miejsc. Ale z biegiem czasu krew 
gęstnieje, zaczyna się rozpad czerwo-
nych krwinek i uwalnia się barwnik krwi 
– hemoglobina. W efekcie krew nie będzie 
się już tak swobodnie przemieszczać i je-
śli wtedy odwróci się ciało, część plam po-
zostanie w miejscu pierwotnym. Przycho-
dzi wreszcie moment, gdy krew wiąże się 
w naczyniach i nie przemieści się w ogóle, 
bo będzie zbyt gęsta.

Dlatego plamy opadowe bada się, uciska-
jąc skórę w miejscu, gdzie powstają. Jeśli 
pod wpływem ucisku krew ustąpi, a gdy 
puścimy palec – szybko wróci na miejsce, 

oznacza to fazę początkową. Ale w miarę 
upływu czasu lekki ucisk nie wystarczy, 
a jeśli uciśniemy mocniej, to zblednięcie 
dużo wolniej będzie się na powrót wypeł-
niało krwią. Aż do momentu, w którym 
nawet bardzo mocne uciskanie nie spowo-
duje powstania zblednięcia. Dzięki temu 
można szacować, ile czasu upłynęło od 
zgonu.

Gdy plamy już się wytworzą i utrwalą, 
to rzeczywiście, jeśli śledczy zauważą pod-
czas oględzin, że ułożenie zwłok nie zga-
dza się z układem plam, dojdą do wniosku, 
że ktoś w międzyczasie odwrócił lub prze-
mieścił ciało.

A stężenie pośmiertne?
Mięśnie składają się z włókien tworzą-

cych pasma aktyny i miozyny – substancji, 
które reagując ze sobą, powodują skurcz 
i rozkurcz mięśnia. Żeby je rozłączyć, 
a więc spowodować rozkurcz, potrzebny 
jest składnik energetyczny, zwany w skró-
cie ATP. Po śmierci organizm przestaje go 
produkować. I gdy jego pozostałe w cie-
le zapasy zostaną zużyte, mięśnie się spi-
nają i zamykają w zastanej pozycji. Znów 
spójrzmy na oś czasu. Najpierw zjawisko 
to zachodzi w małych mięśniach: twarzy 
czy palców; potem obejmuje większe gru-
py mięśniowe: żuchwę, nadgarstki; wresz-
cie – mięśnie otaczające duże stawy – łok-
ciowe czy barkowe, ograniczając możliwo-
ści ruchów w stawie.

Chcąc określić czas zgonu, bada się także 
przełamanie stężenia pośmiertnego: póki 
jeszcze gdzieś znajdują się resztki ATP, to 
jeśli siłą wymusimy ruch w stawie, stęże-
nie będzie się tam w stanie wytworzyć na 
nowo. Ale po pewnym czasie, jeśli roze-
rwiemy włókna, nie będą one się już mo-
gły z powrotem połączyć.

Co z temperaturą ciała? Ustalanie 
czasu zgonu na jej podstawie utrudnia 
pewnie wpływ otoczenia?
Tak, choć istnieją schematy łączące za-

leżność między temperaturą zewnętrzną 
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mówią preferencje kulinarne tych owa-
dów: niektóre gatunki much wolą cia-
ło w miarę świeże, innym odpowiada żer 
mocniej rozłożony. Np. żuki przychodzą 
niemal na sam koniec. A zatem, gdy zna-
my cykl rozwojowy tych owadów, to ob-
serwowanie, które z nich aktualnie koloni-
zują ciało i w jakim stadium są ich jaja czy 
larwy – może dostarczyć informacji o cza-
sie zgonu. Rzecz jasna, znów nieprecyzyj-
nie. Bo żeby rozkład był na tyle zaawanso-
wany, by ciało skolonizowały owady, musi 
minąć około dwóch tygodni. Ale możemy 
stwierdzić, czy minęły dwa tygodnie, czy 
np. miesiąc. 

Oczywiście wymaga to znajomości eko-
systemu danego regionu, także w kontek-
ście pory roku. Inne owady obserwować 
będziemy na wiosnę, inne zimą. Entomo-
logia dostarcza nam grubych podręczni-
ków wiedzy. 

Obok czasu zgonu medyk sądowy 
szuka też wskazówek co do jego 
przyczyny. Często to, co z pozoru 
wyglądało na śmierć z przyczyn natu-
ralnych, na stole sekcyjnym okazuje 
się zbrodnią?
Przynajmniej kilka razy w roku. I nieste-

ty śledczy zbyt łatwo przyjmują przedzało-
żenia – jeżeli ekipa oględzinowa zakłada, 
że ma do czynienia np. z samobójstwem, 
automatycznie przekłada się to na jakość 
oględzin miejsca ujawnienia zwłok. A gdy 
później, przy sekcji, okaże się, że jednak 
była to zbrodnia, nie da się ich już powtó-
rzyć.

Utkwił mi w pamięci jeden przypadek. 
W pustostanie na krakowskim Podgórzu 
znaleziono zwłoki bezdomnego, miejsco-
wego zbieracza złomu. Zewnętrznie nie 
stwierdzono ewidentnych obrażeń, na 
miejscu było też ciemno, a ekipa nie mia-
ła specjalistycznego oświetlenia. Dopiero 
gdy na stole sekcyjnym ogoliliśmy bardzo 
obfity zarost zmarłego, okazało się, że na 
szyi ma obrażenia typowe dla duszenia – 
plackowate podbiegnięcia krwawe, odpo-
wiadające opuszkom sprawcy. Po specjali-
stycznym otwarciu szyi potwierdziliśmy, 
że człowiek ten z całą pewnością został 
uduszony. Później okazało się, że zabójcą 
był inny bezdomny, również zbieracz zło-
mu. 

Na sali sekcyjnej krakowskiego 
Zakładu Medycyny Sądowej nie wi-
działem znanego z seriali w rodzaju 
„CSI” przyrządu do oglądania utrwa-
lonego na siatkówce oka ofiary 
wizerunku mordercy... Co o sprawcy 
potrafią powiedzieć zwłoki?

„CSI” to bardzo przyjemny serial i przed-
stawia wiele metod faktycznie używanych 
w medycynie sądowej lub pokrewnych jej 
naukach kryminalistycznych. Ale, jak to 
w tego typu produkcjach, chodzi w nim 
o poruszenie widza, poprzez pokazanie 
rzeczy, które wydają się niemożliwe do 
odkrycia. Dużo tam więc fikcji, rzeczy nie-
możliwych i nierealnych – jak ten obraz 
na siatkówce oka – albo przerysowywania 
możliwości naszych metod. 

Jednak ciało oraz miejsce, gdzie zostało 
znalezione, mogą wiele powiedzieć o tym, 
jak przebiegał czyn, co się działo przed i po 
nim. A to się przekłada na wiedzę o tym, 
co łączyło sprawcę z ofiarą i z jakich po-
budek działał sprawca. Możliwe jest opi-
sanie modus operandi – sposobu działania 
sprawcy, w którym odzwierciedlają się ce-
chy charakteru, osobowość, temperament, 
doświadczenie życiowe. Ślady, które znaj-
dziemy na ciele, są punktem wyjścia do od-
powiedzi na pytanie, kto mógł być spraw-
cą i dlaczego to zrobił.

Zawsze się udaje?
Medyk sądowy ma o tyle łatwiej w po-

równaniu z lekarzem klinicznym, że nie 
musi się martwić, czy pacjent mu umrze, 
i nie ogranicza go czas – pacjent na stole 
operacyjnym nie może leżeć w nieskoń-
czoność, a my możemy badać ciało tak dłu-
go, jak to potrzebne.

I nie musicie się martwić o poskłada-
nie go z powrotem...
Naturalnie ciała oddajemy w należytym 

stanie. A odpowiadając na pytanie: pewne 
typy zgonów sprawiają w badaniu trud-
ności. Nie mogę mówić o wszystkim, żeby 
nie układać instruktażu dla przyszłych za-
bójców, ale ogólnie rzecz biorąc, np. gru-
pa uduszeń gwałtownych bywa trudnym 
wyzwaniem. Niemniej nie ma takiej spra-
wy, w której, jeśli się dobrze przyłożyć, to 
koniec końców nie doprowadzi się do try-
umfu sprawiedliwości. Choćby spóźnio-
nego.

Ze względu na procesy rozkładu 
medyk sądowy walczy z czasem, 
ale istnieje pojęcie tzw. pośmiert-
nych przemian utrwalających. Co ono 
znaczy?
Niekiedy etap gnicia, ze względu na 

warunki, w których znajduje się ciało, 
obiera mniej typową ścieżkę i zamiast 
do rozpłynięcia się ciała, prowadzi do za-
chowania niektórych jego struktur, na-
wet na bardzo długo. Np. w warunkach 
suchych i przy dostępie powietrza może 
dojść do mumifikacji. Mówiąc obrazo-

wo – do wysuszenia zwłok. Na wiele lat 
zachowuje się struktura narządowa oraz 
powłoki skórne, i można w nich szukać 
śladów chorób czy urazów. Tak się np. 
stało ze szczątkami generała Sikorskiego, 
które spoczywały w sarkofagu. Pozwoli-
ło to nam wiele wyczytać z jego ciała po 
kilkudziesięciu latach. Nie znaleźliśmy 
na nim żadnych obrażeń, które nie były-
by typowe dla ofiar katastrof lotniczych. 
Żadnych zmian, które by wskazywały na 
zastrzelenie, duszenie itp.

Z kolei w środowiskach wilgotnych i bez 
dostępu powietrza zachodzi tzw. przemia-
na tłuszczowo-woskowa, gdy tłuszcze 
przekształcają się w woski. Nie jest ona 
szczególnie wdzięcznym polem badaw-
czym, ale i tak pozwala wiele zobaczyć. 
Zdarzają się też rzadkie przypadki prze-
mian zachodzących w torfowiskach, czy-
li w warunkach kwaśnych. Mogą utrwa-
lić ciało, choć demineralizują kości, które 
w efekcie stają się elastyczne. Z kolei w wa-
runkach oddziaływania wysokiej tempera-
tury, ale nie nazbyt wysokiej, żeby nie do-
szło do spalenia, może dojść do tzw. minia-
turyzacji termicznej.

My, laicy, powiedzielibyśmy: uwędze-
nia?
Mniej więcej. Utrwalają się wtedy ob-

rysy i kształty narządów, choć stają się 
one znacznie mniejsze niż fizjologicznie. 
Wreszcie bywało, że ciała przetrwały tysią-
ce lat w lodzie.

Da się przyzwyczaić do pracy z ciałem 
w zaawansowanym stanie rozkładu?
Z pomocą przychodzi nam fizjologia. 

Gdy długo przebywa się w atmosferze in-
tensywnego zapachu, po pewnym cza-
sie przestaje się go odczuwać. Dla mnie 
najuciążliwsze są przemiany tłuszczo-
wo-woskowe. Zdarzało mi się aż cofnąć 
od drzwi sali sekcyjnej, gdzie leżały takie 
zwłoki.

Czasem śledczy znajdują szczątki, 
ledwie fragment szkieletu. Czy oś 
czasu, o której rozmawiamy, ma kres?
Medyk sądowy szuka w tym, czym dys-

ponuje. Są ślady przemocy, które zostają 
też na kościach. Jesteśmy w stanie wskazać 

złamania, ślady działania narzędzia, któ-
re się odwzorowało na powierzchni kości, 
postrzału. Mając do dyspozycji tylko kości, 
wciąż da się prowadzić badania genetycz-
ne, a nawet toksykologiczne.

Jak trwały jest nasz materiał gene-
tyczny?
W kościach i zębach – bardzo. Oznacze-

nie profilu genetycznego może się udać na-
wet po kilkudziesięciu latach.

Zdarza się, że ciało uparcie milczy? 
Że docierasz do granic możliwości?
Oczywiście, taka granica istnieje. Zwło-

ki uparcie milczą przy pewnych typach 
śmierci, ale na szczęście prawie wszyst-
kie wiążą się z chorobami, nie z zabójstwa-
mi. Niekiedy mimo sekcji oraz histopato-
logicznej analizy wycinków narządów – 
a więc badań mikroskopowych, toksyko-
logicznych itd. – nie widzimy przyczyny 
zgonu. Bywa tak np. u osób z nieuchwyt-
nymi morfologicznie zmianami w sercu, 
które skutkują gwałtownymi zaburzenia-
mi jego pracy. Miewamy czasem do czy-
nienia ze zgonami w wyniku ataków pa-
daczkowych, które też przeważnie nie zo-
stawiają charakterystycznego śladu. Zda-
rzają się tzw. zgony łóżeczkowe niemow-
ląt. Istnieje wiele teorii na temat ich przy-
czyn, ale żadna nie tłumaczy ich komplek-
sowo. 

Co wtedy?
Idziemy drogą wykluczenia. Upewnia-

my się, że zgon nie nastąpił z wielu innych 
przyczyn. W przypadkach, gdy zwłoki, 
nad którymi usilnie pracujemy, konse-
kwentnie milczą, praktycznie zawsze mo-
żemy wykluczyć przestępstwo.

À propos, istnieje zbrodnia doskonała?
Zdecydowanie nie. Każda ma słabe 

punkty. Owszem, gdy dostaniemy ciało 
w bardzo zaawansowanym rozkładzie, 
to gdy np. urazy obejmowały wyłącznie 
tkanki miękkie, które już się nam rozpa-
dają w rękach – możemy nie być w stanie 
wykazać zbrodniczej przyczyny śmier-
ci. Medycyna sądowa też ma swoje gra-
nice – dlatego jest tylko jednym z na-
rzędzi śledczych. Skuteczne śledztwo 
opiera się na korzystaniu z wiedzy na-
ukowej, ale też na mozolnej pracy śled-
czych, którzy wykorzystują choćby sła-
bość ludzkiej psychiki – bo ta pozosta-
wia luki w nawet najlepiej zakamuflo-
wanej zbrodni. Śledztwo bazuje też na 
postępie technologicznym: dziś wyko-
rzystuje się monitoring czy logowania te-
lefonów komórkowych, o czym jeszcze 
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Nie da się na gruncie 
jakichkolwiek 
aktualnie stosowanych 
metod określić czasu 
zgonu z dokładnością 
typu „między 10.45 
a 11.05”. To naukowo 
niemożliwe.

Z dziejów 
ożywiania lalek 
odc. 2

Metodologia ożywiania Pinokia była 
znacznie bardziej wyrafinowana 
niż dzieje Alojzego (zob. ramka 
na str. 13). Przede wszystkim 
zrezygnowano z walki o ludzki wygląd 
i Pinokio do końca utrzymał formę 
prostego, drewnianego pajaca. 
Opiekunowie projektu postawili na 
indukowanie autentycznych przeżyć 
egzystencjalnych.
Pinokio wykazywał początkowo 
szczątkową kontrolę motoryczną, 
kopiąc np. tuż po swoim powstaniu 
Dżepetta – nie złośliwie, lecz 
odruchowo. Stopniowo wykształcało 
się u niego coraz lepsze opanowanie 
impulsów, niechybny znak rozwoju 
kory przedczołowej. Punktem 
przełomowym w procesie wyłaniania 
się jego podmiotowości był bez 
wątpienia upokarzający epizod, 
gdy noga utknęła mu w drzwiach 
i musiał w nieskończoność czekać 
na pomoc ślimaka. Dopiero poczucie 
bezwolności uświadomiło mu 
możliwość istnienia autentycznej woli.
Co ciekawe, w ostatnim rozdziale 
w łóżku Pinokia budzi się pewien 
„wesoły i inteligentny chłopczyk 
o włosach kasztanowych”, 
a na krześle leży bezwładny 
drewniany pajac. Pozostaje 
tajemnicą, dlaczego przerwano 
tak dobrze rokujący projekt i kim 
właściwie był chłopiec, który 
obudził się w łóżku Pinokia. ©

▪  Carlo Collodi „Pinokio”, 
przeł. Z. Jachimecka, wiele wydań
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stosunkowo niedawno nikomu się nie 
śniło. Nawet jeśli więc zwłoki nie powie-
dzą nic medykowi sądowemu, powiedzą 
coś innemu ekspertowi pracującemu 
przy śledztwie.

Na sali sekcyjnej najbardziej chyba 
zdumiewa prostota narzędzi: 
zwykłe noże, chochelki, plastikowe 
kuchenne pojemniczki, piły, nożyczki. 
Co jest ważniejsze – technologia czy 
intuicja?
Mamy też, rzecz jasna, do dyspozycji bar-

dziej zaawansowane narzędzia: specjalne 
szkła powiększające, igły z prowadnicami, 
neurochirurgiczne przyrządy do otwiera-
nia kanału kręgowego, tomograf, które-
go obraz możemy później złożyć w trój-
wymiarowy model... Choć rzeczywiście 
w podstawowym zakresie do wykonania 
sekcji zwłok nie potrzebujemy szczegól-
nie skomplikowanych narzędzi. Nie je-
steśmy zamknięci na postęp techniczny, 
czego przykładem są np. genetyka czy tok-
sykologia sądowa. Ale ważniejszy jest bez 
wątpienia umysł. Żadna technologia sama 
w sobie nie rozwiąże problemu, a co wię-
cej – zła interpretacja wyników badań do-
starczonych przez technologię może pro-
wadzić na manowce. Na końcu zawsze 
jest człowiek: jego wiedza, kreatywność 
i otwartość.

Metody określania czasu zgonu nie 
zmieniły się niemal od zarania 
medycyny sądowej. Nowoczesna 
nauka i technika nic tu 
nie wskórają?
Od dziesięcioleci prowadzi się badania 

mające dostarczyć nowych, bardziej pre-
cyzyjnych metod. Niestety, ich wyniki, je-
żeli nawet do czegoś prowadzą – a rzadko 
się tak dzieje – to praktycznie zamykają się 
w ścianach laboratorium. To znaczy: poka-
zują coś w warunkach kontrolowanych, 
ale kompletnie nie da się ich użyć na miej-
scu oględzin zwłok.

A jakie możliwości się bada? 
Na warsztat brano np. zmiany stężenia 

jonów potasu i sodu w płynie gałki oka 
w miarę upływu czasu od zgonu. Stwier-
dzono pewne korelacje, ale nijak nie da 
się tego badać w terenie. Próbowano też 
mierzyć markery substancji rozpadają-
cych się w organizmie. Problem w tym, 
że po śmierci z naszych komórek zaczyna 
się uwalniać dosłownie wszystko – i bar-
dzo trudno byłoby znaleźć marker, który 
zachowywałby się w sposób stabilny, np. 
którego zmiana stężenia przebiegałaby 
w sposób liniowy.

Badania na zwłokach nie są łatwe, bo 
budzą społeczny opór, dostęp do zwłok 
jest dość ograniczony, a już na pewno 
problemem jest taki ich dobór do badań, 
żeby mieć kontrolę nad tym, co działo 
się z nimi przed śmiercią: np. zmarłych 
tylko w szpitalu i o określonym czasie. 
Nie sposób stworzyć kontrolowane wa-
runki do badań, a żadna komisja bio-
etyczna w Europie nie zgodziłaby się na 
badania w tzw. „fermach zwłok”, gdzie 
w sposób bardzo kompleksowy obser-
wowano by zachowanie się ciała po 
śmierci.

To prawda, że robią to Amerykanie?
Robią – nie na szeroką skalę, ale w kil-

ku miejscach udało się nieco takich badań 
przeprowadzić. 

Tak boimy się trupów?
Śmierć to temat tabu, a mimo wszystko 

od zawsze fascynuje ludzkość. Zwłoki od-
stręczają, ale też magnetycznie przyciąga-
ją uwagę. Zwłaszcza jeśli śmierć wiąże się 
z przestępstwem. Jako cywilizowani lu-
dzie odżegnujemy się od niego, uważamy 
je za zło, ale to zło nas fascynuje. Gdyby nie 
to, nie sięgalibyśmy po kryminały. Trup, 
którego każdy się boi, z drugiej strony nie 
daje spokoju. Nie chcemy go dotknąć, ale 
chcemy się o nim jak najwięcej dowie-
dzieć. 

Może się w ten sposób mierzymy 
z nieuchronnością własnej śmierci? 
Próbujemy się z nią choć trochę 
oswoić, chcemy poznać jej arkana, 
żeby nieco uśmierzyć lęk przed nie-
znanym?
Kontakt ze śmiercią, który mam w mo-

jej pracy, daje mi po pierwsze szacunek 
do życia, a po drugie świadomość, jakie to 
ważne, żeby się cieszyć życiem, póki trwa. 
Najlepszy sposób oswajania się ze śmier-
cią polega na tym, żeby wiedząc, iż ona nie-
uchronnie nastąpi, starać się o lepsze życie 
tu i teraz. Żeby nie dać się rzucić w wir cią-
głego konfliktu z sobą i z innymi. Szkoda 
życia na to.  ©π

 
 Rozmawiał MICHAŁ KUŹMIŃSKI

DR FILIP BOLECHAŁA jest 
specjalistą medycyny sądowej, 
pracownikiem Zakładu 
Medycyny Sądowej Collegium 
Medicum UJ. Orzekał w wielu 
głośnych sprawach, współpra-

cuje m.in. z policjantami z tzw. Archiwum X, 
badającymi niewyjaśnione zbrodnie 
z przeszłości.

To straszne słowo  
na „ś”

ŁUKASZ JACH

Wszyscy boimy się swojej śmiertelności, tego, że nas nie będzie, 
samego umierania. Gdy poszukujemy pocieszenia, 

na ratunek przychodzi choćby religia, ale równie chętnie kierujemy się 
ku wartościom narodowym, pieniądzom czy... nauce.

S ylogizm to rozumowanie, w przy-
padku którego z dwóch prawdzi-
wych przesłanek wyprowadza-
my niezawodnie prawdziwy 

wniosek. Pierwszy sylogizmy opisał Ary-
stoteles, a jeden z najsłynniejszych przy-
kładów brzmi następująco:

▪  Przesłanka 1: każdy człowiek jest 
śmiertelny.

▪  Przesłanka 2: Sokrates jest człowie-
kiem.

▪ Wniosek: Sokrates jest śmiertelny.
Tak, Sokrates jest śmiertelny, ponieważ 

jest człowiekiem. Ale przecież człowie-
kiem jestem także ja i ty, czytelniku, a za-
tem... „z niezawodną pewnością” my tak-
że kiedyś umrzemy. Nie myślimy o tym 
na co dzień. Co jednak dzieje się w sytu-
acji, gdy poczucie śmiertelności wychyli 
się choćby na chwilę z „komórki pod scho-
dami”, którą zwykle zajmuje w ludzkim 
umyśle? Inaczej mówiąc, jak życie reagu-
je na informację o swojej skończoności? 
Kwestie te od dawna znajdują odzwier-
ciedlenie w psychologicznych badaniach 
oraz teoriach.

Lęk przed śmiercią, 
czyli właściwie co?

Na pozór sprawa wydaje się pro-
sta – boimy się śmierci, ponie-
waż oznacza ona koniec życia, 
a więc tego, co znane, oswojo-

ne i umożliwiające realizację naszych ce-
lów, rozumianych tak na sposób biolo-
giczny (dający się mniej więcej sprowadzić 
do treści tytułu jednego z utworów gru-
py King Crimson: „Sex, Sleep, Eat, Drink, 
Dream”), jak i bardziej humanistyczny 
(zawarty z grubsza w tajemniczym słowie 
„samorealizacja”).

Jak się jednak okazuje, śmierci można 
bać się na różne sposoby, o czym świadczy 
choćby liczba wymiarów Skali Lęku Przed 
Śmiercią i Umieraniem autorstwa Randol-
pha Ochsmanna. Pod etykietą ogólnego 
lęku przed śmiercią kryją się w tym przy-
padku lęki przed spotkaniem ze śmiercią, 
przed śmiertelnością, przed końcem swe-
go życia, przed fizycznym zniszczeniem, 
przed życiem po śmierci i przed procesem 
umierania. Oznacza to, że różne osoby 
mogą bać się śmierci w podobnym stop-
niu, jednak nieco inaczej.

Przeprowadzone przez Pawła Pabicha 
badania na polskich studentach wykazały, 
że czynnikiem zdolnym redukować pra-
wie wszystkie wymienione formy lęku ta-
natycznego może być wysoki poziom na-
dziei podstawowej, czyli przeświadcze-
nia o tym, że świat jest uporządkowany 
i zasadniczo przychylny ludziom. Na-
dzieja podstawowa nie miała jednak 
związków z lękiem przed samym 
procesem umierania, co sugeruje, 
że osoby dostrzegające w świecie 
więcej ładu i sensu wciąż nieko-
niecznie lepiej radzą sobie z oba-

wami przed długotrwałym czy bolesnym 
procesem umierania.

Magdalena Żemojtel-Piotrowska i Jaro-
sław Piotrowski wykazali natomiast, że 
ogólny lęk przed śmiercią wiąże się z sil-
niejszymi tendencjami do oceniania jej 
jako „brudnej”, „ciemnej” i „okrutnej”. 
Co ciekawe, badacze twierdzą również, że 
własna śmierć z różnych przyczyn może 
stanowić nie tylko źródło lęku, ale rów-
nież... fascynacji, której poziom rośnie 
wraz ze skłonnością do oceniania śmierci 
jako „czystej” i „litościwej”, ale, co zastana-
wiające, również „gwałtownej”. Dla osób 
zafascynowanych śmiercią prawdopo-
dobnie bardziej pociągająca bywa więc jej 
szybka i niespodziewana wersja.

Pieniądze i nauka 
jako źródło otuchy

Zgodnie z teorią opanowania trwogi (ter-
ror management theory, TMT) u ludzi 
uświadamiających sobie własną śmier-

telność pojawia się lęk egzystencjalny, 
który można obniżyć poprzez działania 
zgodne z przekonaniami światopoglą-
dowymi typowymi dla danej kultury. 
Tym, co zmniejsza lęk, jest np. obiet-
nica unieśmiertelnienia jednostki 
w sposób rzeczywisty (np. zbawie-
nie duszy) lub symboliczny (np. 
upamiętnienie w pamięci poko-
leń). Osoby konfrontujące się 

M
IC

H
A

Ł 
K

U
Ź

M
IŃ

S
K

I

Z dziejów 
ożywiania błota  
odc. 3

W żydowskiej dzielnicy 
Pragi krąży plotka o Golemie: 
glinianym człowieku, sztucznie 
ożywianym poprzez „magiczne słowo 
liczebne” wypowiedziane przez 
pobożnego rabina, który postanowił 
odtworzyć akt stwórczy Boga. 
Wszyscy twierdzą, że go widzieli: 
jego nienaturalnie bladą, martwą 
twarz, wyłaniającą się nagle gdzieś 
spomiędzy kramów. Ktokolwiek 
jednak go ujrzał, drętwiał i nie był 
w stanie wyrzec słowa, dopóki postać 
Golema nie zniknęła w brudnej 
bramie.
Bohatera opowieści Meyrinka 
fascynuje to, jak kruche jest życie, 
podtrzymywane przy swoim istnieniu 
tylko przez słowo, przez najlżejszy 
strzęp sensu odróżniający coś, co 
nieożywione, od czegoś, co żyje.
„I jak ów Golem drętwiał natychmiast 
w posąg gliniany w chwili, gdy 
tajemniczą sylabę jego życia 
cofał swymi usty zaklinacz, tak 
niewątpliwie, sądzę, tracą swój byt 
duchowy wszyscy ci ludzie, skoro 
tylko w mózgu u jednego zagasło 
jakiekolwiek nikłe wyobrażenie, 
podrzędna dążność, może zbyteczne 
przyzwyczajenie, u innego zaś tylko 
głuche oczekiwanie jakiejś rzeczy 
całkowicie niezrozumiałej”. ©

▪  Gustav Meyrink „Golem”, 
przeł. A. Lange, wiele wydań
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z własną śmiertelnością nie tylko wyko-
rzystują tego typu wyobrażenia jako bu-
for chroniący przed lękiem, ale również 
podejmują działania w celu „zabezpiecze-
nia” swoich przekonań.

Klasyczne już badania Jeffa Greenberga 
i współpracowników wykazały, że osoby, 
u których wzbudzano myślenie o śmierci, 
formułowały bardziej przychylne opinie 
względem członków własnej grupy wy-
znaniowej i większą liczbę negatywnych 
ustosunkowań oraz stereotypowych opi-
nii względem członków odmiennej gru-
py wyznaniowej. Amerykanie konfronto-
wani z własną śmiertelnością mniej chęt-
nie zgadzali się z osobami wygłaszającymi 
negatywne opinie na temat systemu poli-
tycznego USA, zaś wyższy poziom sympa-
tii do osób wyrażających podziw i szacu-
nek dla ich kraju. Badania Abrama Rosen-
blatta i jego zespołu wykazały natomiast, 
że osoby, u których wzbudzono świado-
mość własnej śmierci, chętniej zgadza-
ją się na restrykcyjne karanie wykroczeń 
względem powszechnie uznawanych 
norm moralnych.

Myśląc o kontekstach kulturowych, 
które mogłyby służyć jako wsparcie 
w sytuacji konfrontacji ze śmiertelno-
ścią, w pierwszej chwili myślimy zwy-
kle o swojej religii czy grupie etnicznej; 
a być może także o doktrynach politycz-
nych lub społecznych. Okazuje się jednak, 
że w świecie hołdującym triadzie warto-
ści „money, image & fame”,  przed lękiem 
egzystencjalnym chronić mogą również 
odwołania do wartości materialnych. 
Tim Kasser i Kennon M. Sheldon zauwa-
żyli, że badani przez nich młodzi Ame-
rykanie, gdy myśleli o własnej śmierci, 
podwyższają oczekiwania względem uzy-
skiwanych w przyszłości zarobków oraz 
możliwości wydawania pieniędzy na war-
tościowe przedmioty i przyjemne do-
znania. Na gruncie polskim liczne ba-
dania tego typu przeprowadziła Aga-
ta Gąsiorowska. Wykazała między 
innymi, że konfrontowani z własną 
śmiertelnością badani nie tylko 
mieli wyższe oczekiwania zarob-
kowe, ale również silniej pożąda-
li pieniędzy (czego wskaźnikiem 
było przeszacowywanie wiel-

kości monet) i trudniej im było oczekiwać 
na odroczone w czasie nagrody. W książce 
„Psychologiczne znaczenie pieniędzy” opi-
sano badanie, w którym niższy poziomu 
lęku przed śmiercią związany był z fanta-
zjowaniem na temat wydawania pienię-
dzy lub, co ciekawe, ich oszczędzania.

Okazuje się, że nie tylko wartości ma-
terialne mogą we współczesnym świe-
cie chronić przed lękiem towarzyszącym 
świadomości własnej śmiertelności. Mi-
guel Farias i współpracownicy badali kwe-
stię zwracania się w sytuacji egzystencjal-
nej trwogi ku naukowym wyjaśnieniom 
rzeczywistości. Zauważyli oni, że osoby 
o niskim poziomie religijności, u których 
indukowano myślenie o własnej śmier-
telności, wykazywały następnie tenden-
cję do bardziej przychylnych opinii na te-
mat nauki. Wyniki badań wskazują zatem 
na występowanie ogólnej potrzeby „przy-
lgnięcia” do któregoś z całościowych sys-
temów oferujących opisy i wyjaśnienia 
rzeczywistości. Potrzeba ta może być re-
alizowana w kontekście religijnym, pa-
triotycznym, ekonomicznym lub na-
ukowym. Lista ta nie jest jednak za-
mknięta i inne zagnieżdżone w kul-
turze systemy mogą zapewne peł-
nić podobne funkcje.

Warto dodać, w jaki właściwie 
sposób wzbudza się lęk przed 
śmiercią przy przeprowadzaniu 

tego typu badań. Wykorzystywane bodź-
ce nie muszą być wcale drastyczne i tchnąć 
sugestywnym realizmem, jak choćby 
w średniowiecznych wizualizacjach „tań-
ca śmierci” – choć i takie się zdarzają. Zwy-
kle prosi się po prostu badanych o udzie-
lenie odpowiedzi na pytania o to, co sta-
nie się z nimi po śmierci, albo jakie emo-
cje towarzyszą ich rozmyślaniom na ten 
temat. W grupach kontrolnych wykorzy-
stuje się natomiast np. metody wzbudza-
jące lęk przed zabiegiem dentystycznym – 
również kojarzącym się z bólem i brakiem 
kontroli nad sytuacją, ale niewywołują-
cym trwogi egzystencjalnej.

Faust i Mefistofeles 
współcześnie

Zdaniem brytyjskiego socjologa Antho- 
ny’ego Giddensa współczesny człowiek 
traktuje życie jak osobisty refleksyjny 
projekt, zaś swoje ciało jako narzędzie po-
zwalające mu tenże projekt urzeczywist-
nić. Z tej perspektywy śmierć może być 
spostrzegana jako osiągnięcie przez ciało-
-narzędzie stanu minimalnej funkcjonal-
ności, czy też po prostu sytuacja, w której 
jednostka traci nad nim jakąkolwiek kon-
trolę. Brak kontroli nad tym, co dzieje się 
z człowiekiem i jego ciałem po śmierci, to 
zresztą kolejny temat, który ludzkość sta-
ra się oswajać od niepamiętnych czasów. 
Poszukiwany przez alchemików kamień 
filozoficzny oprócz mocy przemiany me-
tali nieszlachetnych w złoto miał być 
wszak również źródłem nieśmiertelno-
ści, a wieczne życie – po spełnieniu pew-
nych warunków, zapisanych drobnym 
druczkiem w rogu umowy – było jednym 
z punktów ofert składanych przez diabła 

Faustowi i mistrzowi Twardowskiemu 
w zamian za ich dusze. 

Obecnie nie tylko wielcy magowie 
i alchemicy mogą podejmować próby 
uzyskania nieśmiertelności lub kon-
troli nad tym, co będzie się z nimi 
działo po śmierci. Osobom snują-
cym marzenia o wiecznym życiu 
z pomocą przychodzą rozwiąza-
nia oparte na odkryciach i kon-
cepcjach naukowych. Wydaw-

szy niebagatelną sumę, można na przy-
kład poddać się zabiegowi krioprezerwa-
cji, polegającemu na sprowadzeniu ciała 
do temperatury, w której ustają bioche-
miczne reakcje komórkowe. Ludzie wyra-
żający chęć wprowadzenia się w taki stan 
mają nadzieję, że za jakiś czas będzie moż-
liwe ich „wybudzenie” w świecie, w któ-
rym ludzkości uda się znaleźć lekarstwa 
na aktualnie nieuleczalne choroby lub roz-
gryźć zagadkę nieśmiertelności. Nadzieja 
ta może z różnych przyczyn okazać się 
jednak trudna do zrealizowania, co z psy-
chologicznego punktu widzenia nie musi 
wcale oznaczać braku jakichkolwiek ko-
rzyści w relacji do ponoszonych kosztów 
materialnych. Na określenie stanu nie-ży-
cia w temperaturze kilkuset stopni poni-
żej zera nie używa się już wszak budzącego 
grozę słowa zaczynającego się na „ś”, lecz 
naukowo brzmiący wyraz „kriostaza”. 

A co, jeśli nieśmiertelność dałoby się 
osiągnąć bez konieczności zachowania cia-
ła, w którym wiele elementów może ulec 
uszkodzeniu w trakcie reanimacji bądź po-
zostawać niemożliwymi do naprawienia 
pomimo mijających dekad? Wizja utrwa-
lenia w nienaruszonym stanie samego tyl-
ko mózgu ludzkiego stanowi podstawę 
działania The Brain Preservation Founda-
tion. Jej prezes i współzałożyciel Kenneth 
Hayworth wychodzi z założenia, że ludz-
ka tożsamość, wiedza oraz wspomnienia 
mają swoje fizyczne podłoże w konkret-
nych układach neuronalnych, a w związ-
ku z czym stworzenie wiernego odzwier-
ciedlenia takiego układu (model taki na-
zywany jest konektomem) pozwoliłoby 
odtworzyć również zakodowany w tymże 
układzie umysł.

Osoby o niskim poziomie 
religijności, u których 
wywoływano 
świadomość własnej 
śmiertelności, wyrażały 
później bardziej 
przychylne opinie 
na temat nauki.

W publikowanych przez fundację ma-
teriałach (www.brainpreservation.org) 
mówi się m.in. o możliwości „wgrywania” 
(uploading) mentalnej zawartości mózgu 
w układy elektroniczne, co otworzyłoby 
drogę ku nieśmiertelności w oderwaniu 
od aspektu biologicznego. Zgodnie z po-
stulatami Giddensa jednostka będzie mo-
gła realizować swój indywidualny projekt, 
tyle że bez konieczności polegania na z na-
tury nietrwałym i niedoskonałym zbiorze 
różnego rodzaju tkanek.

Sposobów na przywracanie poczucia 
kontroli poprzez przynajmniej częściowe 
opanowywanie zjawisk i procesów towa-
rzyszących śmierci jest oczywiście znacz-
nie więcej. Formą kontroli nad śmiercią 
jest również zadecydowanie o tym, jak 
uczynić doczesne szczątki użytecznymi 
również wtedy, gdy przestaną być już po-
trzebne właścicielowi. Lektura książki 
„Sztywniak” amerykańskiej dziennikarki 
Mary Roach pokazuje, że lista bynajmniej 
nie kończy się na oddaniu organów do 
przeszczepu. Stąd biorą się rozmaite kre-
atywne sposoby, na jakie można dziś po-
stępować z ludzkimi zwłokami. Za odpo-
wiednie pieniądze można dziś zlecić: prze-
kształcenie szczątków własnych lub innej 
osoby w diament, złożenie prochów w bio-
degradowalnej urnie, z której po jakimś 
czasie wyrośnie drzewo, czy zamówienie 
trumny ze specjalnym alarmem, włączają-
cym się w sytuacji omyłkowego pochowa-
nia wciąż żywej osoby.

Zarówno takie symboliczne formy unie-
śmiertelnienia, jak i postulowane możli-
wości osiągnięcia nieśmiertelności np. 
w formie pakietu danych odczytanych 
z konektomu mogą dodawać otuchy 
i umożliwiać spostrzeganie śmierci jako 
czegoś nieco mniej pewnego i nieuchron-
nego niż dotychczas. Osłabienie trudne-
go do zniesienia poczucia śmiertelności 
wciąż nie oznacza jednak dla człowieka 
wolności od spraw tyleż wzbudzających 
lęk, co trudnych do wyeliminowania. Do 
rzeczy nieuniknionych, obok śmierci, na-
leżą wszak również podatki… ©

 ŁUKASZ JACH

Autor jest doktorem psychologii, pracownikiem 
UŚ w Katowicach. Zajmuje się psychologią 
ewolucyjną i ekonomiczną oraz wizerunkiem 
nauki we współczesnym świecie.

W IELK IE PY TA NI A

Z dziejów 
ożywiania lalek  
odc. 3

Philip K. Dick idzie dalej od Collodiego 
i Brzechwy (zob. ramki na 
str. 13 i 22), opisując androida 
do złudzenia przypominającego 
człowieka, wyposażonego 
ponadto w wysoce zaawansowany 
elektroniczny mózg. Konstruktorzy 
androidów wciąż mają jednak problem 
z programowaniem ich umysłów: aby 
były one dokładnie na tyle świadome, 
ile trzeba, ale nie więcej.
W filmie Ridleya Scotta, na motywach 
książki Dicka, wątek ten został 
poważnie rozbudowany. Genialny 
konstruktor dr Eldon Tyrell, prezes 
firmy produkującej androidy, wpada 
na pomysł: kluczem do tożsamości 
jest pamięć. „Zaczęliśmy zauważać, 
że u androidów wykształcają się 
dziwne obsesje. Cóż, są 
niedoświadczeni emocjonalnie. 
Mają zaledwie kilka lat na zebranie 
doświadczeń, które pan i ja 
traktujemy jako coś oczywistego. Gdy 
otrzymają od nas dar przeszłości, ich 
emocje zostaną obudowane jak gdyby 
poduszką bezpieczeństwa. Znacznie 
łatwiej ich wtedy kontrolować”.
U eksperymentalnych androidów 
wyposażonych w fikcyjne 
wspomnienia wystąpił jednak 
poważny defekt: z czasem zaczynały 
domyślać się, że nie są ludźmi. ©
 
▪  Philip K. Dick „Czy androidy marzą 

o elektrycznych owcach?”, 
przeł. S. Kędzierski, wiele wydań; 
„Blade Runner”, reż. Ridley Scott, 
USA 1982
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